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Un filo rosso tra le verdi brughiere.
Socialismo e nazionalismo nella questione
irlandese

PAOLO PERRI®

Negli ultimi decenni la questione irlandese ¢ stata studiata e in-
dagata tanto dalla storiografia che dalle scienze sociali. Un
aspetto, pero, ¢ stato a lungo minimizzato: la controversa epo-
pea della corrente socialista all’interno del nazionalismo politi-
co. Un errore, questo, che ha spinto molti ad analizzare il con-
flitto irlandese da una prospettiva etno—nazionale (Irlanda vs
Gran Bretagna) o religiosa (cattolici vs protestanti), sottovalu-
tando quella componente che ha interpretato la questione na-
zionale anche come un conflitto di classe. Ignorare questa di-
mensione specificatamente politica, ha impedito di comprende-
re, ad esempio, come mai un partito come lo Sinn Féin, per de-
cenni braccio politico dell’Irish Republican Army (IRA), sieda
nel Parlamento Europeo insieme ai partiti dell’estrema sinistra,
definendosi un movimento autenticamente socialista. Ripercor-
re i1 principali eventi che hanno caratterizzato la diffusione del
socialismo rivoluzionario e del marxismo in Irlanda, pertanto,
aiutera a gettare nuova luce sul complesso rapporto intercorso
tra il nazionalismo e il radicalismo politico sull’isola. Seguire il
filo rosso che collega le diverse fasi di questa storia non potra
che favorire una migliore comprensione della questione irlande-
se nel suo insieme e del conflitto che ha straziato per decenni
I’Irlanda del Nord.

" Universita della Calabria.
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1. Le origini del repubblicanesimo di sinistra

L’Irlanda fu oggetto di dibattito gia per Karl Marx e Friedrich
Engels. Lo studio del capitalismo britannico, infatti, non poteva
prescindere da un’analisi delle condizioni sociali dell’isola. Ini-
zialmente era stato Engels (1933: 153-160) a concentrarsi sulle
comunita d’immigrati irlandesi in Gran Bretagna, esprimendo
un giudizio molto negativo su questa massa di manodopera in-
digente. Dopo I’iniziale diffidenza, pero, fu Marx a riflettere sul
carattere imperialista della presenza britannica in Irlanda e
sull’importanza della questione “nazionale”:

Per lungo tempo ho creduto che fosse possibile abbattere il regime ir-
landese mediante la vittoria della classe operaia inglese.[...] Uno stu-
dio piu approfondito mi ha convinto ora del contrario. La classe lavo-
ratrice inglese non fara mai nulla prima che venga risolta la questione
irlandese (Carteggio Marx—Engels 1950: V, 449).

Nel XX secolo ¢ stato Lenin (1974: 528) a ritornare sulla
questione irlandese facendone un modello per 1’approccio alle
questioni  coloniali. L’Irlanda, sia chiaro, non vide
I’affermazione di un forte movimento socialista, ma non rimase
immune alla diffusione delle idee di eguaglianza e giustizia so-
ciale cosi popolari in altre aree del continente.

Il primo a far proprio il marxismo in Irlanda, e a declinarlo
in chiave nazionalista, fu James Connolly1 che, nel 1896, fondo
I’Irish Socialist Republican Party (ISRP) (O Broin 2009: 85). Il
partito, nato da una costola della Dublin Socialist Society, ri-
vendicava I’istaurazione di una repubblica socialista fondata
sulla proprieta comune della terra, dei mezzi di produzione, di-
stribuzione e scambio (Programme of Irish Socialist Republican
Party 1896). Il socialismo di Connolly, pero, non si limitava a
un’interpretazione meramente economica del marxismo, ma in-

! Nato a Edimburgo nel 1868, da genitori irlandesi, Connolly trascorse sull’isola gli
anni del servizio militare (1882—1889). Prima di stabilirsi in Irlanda aveva militato nella
Scottish Socialist Federation, di cui divenne segretario nel 1895. Esponente poco cono-
sciuto della Seconda Internazionale, dedico la propria vita alla costruzione di un’Irlanda
indipendente e socialista (Anderson 1994; Allen 2006).
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sisteva sulla necessita di unire alle rivendicazioni di carattere
sociale quelle indipendentiste: «cari lavoratori, la battaglia per
la liberta in Irlanda ha due aspetti differenti: ¢ nazionale ed ¢
socialista, il suo ideale nazionale non puo essere realizzato fin
quando I’Irlanda non sara libera e indipendente. E sociale ed
economico: perché non importa quale sia la forma di governo,
se una classe tiene nelle sue mani tutto il potere e gli strumenti
di lavoro della nazione» (Connolly 1908).

La nascita dell’ISRP rappresento una vera e propria anoma-
lia nel panorama politico irlandese, dominato dall’Irish Parlia-
mentary Party (IPP), un partito moderato di tendenza liberale
che cercava di ottenere I’autonomia da Londra (Home Rule).
L’ISRP fu subito molto critico verso il nazionalismo parlamen-
tare senza pero riuscire mai a impensierirlo elettoralmente, pri-
vo com’era di un ampio sostegno popolare. Connolly, infatti,
credeva ottimisticamente che una rivoluzione sociale avrebbe
azzerato le divisioni tra I’Irlanda industriale e quella rurale, e
vedeva nel proletariato urbano, poco numeroso e privo di con-
creti legami solidaristici, 1’'unico possibile soggetto rivoluziona-
rio. Il suo errore fu proprio quello di ignorare il mondo delle
campagne, che oltre a rappresentare la base elettorale del na-
zionalismo politico, costituiva la maggioranza della popolazio-
ne’. 1l radicalismo, del resto, non riscuoteva ancora particolari
consensi e i gruppi feniani clandestini, come 1’Irish Republican
Brotherhood e il neonato Sinn Féin, fondato nel 1908 da Arthur
Griffith e Patrick Pearse, erano ancora incapaci di influire con-
cretamente sugli equilibri politici. Negli anni Dieci I’Irish Par-
liamentary Party rimaneva ['unica forza politica realmente di
massa, e grazie al successo ottenuto con I’approvazione dei
Land Acts® rappresentava di gran lunga il partito di maggioran-

* Nel 1911 si contavano in Irlanda 328.743 contadini, di cui oltre un terzo possede-
va meno di 10 acri di terra. A questi vanno aggiunti circa 450.000 braccianti senza terra
e poco piu di 32.000 contadini agiati che possedevano piu di 100 acri (Bew 1988: 220).

* La riforma agraria, avviata dai Land Acts e proseguita con i Land Purchase Acts
tra il 1903 e il 1909, permise ai fittavoli irlandesi di diventare proprietari delle terre che
coltivavano. Entro il 1920 cambiarono proprietario oltre 11 milioni di acri di terra colti-
vabile, garantendo un sostanziale miglioramento delle condizioni di vita nelle campa-
gne (Beckett 1969).
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za nelle campagne. I provvedimenti per la ridistribuzione delle
terre, infatti, avevano contribuito a depotenziare il messaggio
nazionalista dei feniani piu radicali, spostando il baricentro del
malcontento popolare verso gli s/ums di Dublino, I'unica citta
irlandese, al di fuori dell’Ulster unionista, investita da
un’imponente industrializzazione. Agli albori del XX secolo la
capitale aveva visto un rapido ammodernamento produttivo, a
vantaggio della grande borghesia cittadina che, seppur vicina
agli ambienti dell’IPP, manteneva relazioni cordiali con
I’amministrazione britannica. In pochi decenni, la richiesta di
manodopera aveva trasformato i quartieri periferici in enormi
dormitori che versavano in terribili condizioni igienico—
sanitarie. All’interno di questi sobborghi trovo terreno fertile la
propaganda dell’Irish Transport and General Workers’ Union
(ITGWU) di James Larkin®. Nell’estate del 1913 furono proprio
i militanti del’ITGWU a indire uno sciopero generale contro il
licenziamento di trecentoquaranta lavoratori dell’azienda di tra-
sporto tranviario della capitale. Immediatamente gli industriali
dublinesi, con a capo William Murphy, passarono al contrattac-
co, intimando che le aziende irlandesi «non solo si sarebbero ri-
fiutate di trattare con ’ITGWU, ma che anzi avrebbero licen-
ziato tutti gli operai che ne fossero rimasti membri» (Cole: 11,
I, 289). Inizio cosi la celebre serrata di Dublino che si risolse,
dopo tensioni e violenze, con la sconfitta degli scioperanti. No-
nostante 1’insuccesso, pero, questi eventi finirono per modifica-
re I’approccio della classe operaia al nazionalismo politico. Non
soltanto i proprietari di alcuni dei peggiori slums erano entusia-
sti sostenitori dell’IPP, ma lo stesso Murphy ne era uno dei pi-
lastri locali. La lezione che ne trassero i militanti socialisti fu
piuttosto semplice: se gli avversari della classe operaia aderiva-
no a un nazionalismo che si accontentava della Home Rule, al-
lora questo nazionalismo andava contro gli interessi dei lavora-
tori. Fu in quel momento che Connolly si convinse della neces-
sita di radicalizzare la lotta per I’indipendenza e di costruire un

* Nato nel 1909, 'ITTGWU incrementd in pochi anni il numero d’iscritti, passando
dai 5.000 militanti del 1917 ai 130.000 del 1920 (Pimley 1988: 210).
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fronte rivoluzionario piu ampio. Il progetto falli, ma lascio in
eredita al movimento repubblicano una milizia operaia, 1’Irish
Citizen Army, che insieme agli altri gruppi clandestini contri-
buira alla rapida militarizzazione del conflitto irlandese
(O’Connor Lysaght 2006).

2. Dalla rivolta di Pasqua alla guerra civile

Allo scoppio della Prima guerra mondiale le tensioni tra Londra
e Dublino sembravano sopite. Numerosi membri della milizia
degli Irish Volunteers, vicina all’IPP, avevano accettato di ar-
ruolarsi nelle fila dell’esercito britannico nella speranza di ve-
der concessa ’agognata autonomia. L’ala piu radicale del na-
zionalismo, invece, aveva visto nella guerra un’ottima opportu-
nita per un’insurrezione anti—inglese. Al progetto insurrezionale
aderi anche I’Irish Citizen Army di James Connolly, che vedeva
nella rivolta il fine ultimo delle proprie aspirazioni politiche: ot-
tenere ’indipendenza mantenendo fede, allo stesso tempo, a
quella politica della “guerra alla guerra” ribadita piu volte nei
congressi della Seconda Internazionale Socialista, e che i socia-
listi europei sembravano aver dimenticato’.

La celebre Easter Rising comincio ufficialmente a mezzo-
giorno del 24 aprile 1916, quando gli insorti s’impadronirono di
alcuni punti chiave di Dublino. Dal palazzo delle poste Patrick
Pearse lesse la dichiarazione d’indipendenza della Repubblica
d’Irlanda che, grazie al contributo socialista, prospettava avan-
zate rivendicazioni sociali. Alla provocazione irlandese Londra
rispose inviando 1’esercito e gli insorti, del tutto privi del soste-
gno della popolazione, furono rapidamente sconfitti. La “Re-

* Connolly si era battuto contro I’interventismo di quei socialisti che avevano con-
dannato la deriva nazionalista del socialismo irlandese: il francese Gustav Hervé, ad
esempio, che allo scoppio della guerra fu un fervente interventista, aveva definito il
programma dell’ISRP «troppo pervaso dalla retorica nazionalista che rischierebbe di
indirizzare un messaggio fuorviante alla classe operaia» («Internationaler Sozialisticher
Kongress Copenaghen 1910. Drucksache Nr. 11. Le militarisme et le conflits interna-
tional S.I. [1910], Imprimé, 1 piece/3ex.» in International Institute of Social History of
Amsterdam, Archives of the Second International, doc. n. 460).
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pubblica Irlandese” aveva resistito appena una settimana, ma la
brutale repressione che segui contribui a modificarne radical-
mente la percezione nel sentimento comune. La condanna a
morte dei principali esponenti repubblicani fece molto scalpore
e trasformo quel pugno di sprovveduti in eroi nazionali. Molti
irlandesi che si erano fin li identificati con il nazionalismo mo-
derato dell’IPP iniziarono a guardare ai feniani con crescente
fiducia e la Home Rule fu presto accantonata in favore della
scelta repubblicana. La rivolta era fallita ma nulla in Irlanda sa-
rebbe rimasto come prima. Nelle elezioni del 1918 lo Sinn Féin,
guidato da Eamon de Valera, ottenne la maggioranza assoluta
dei seggi (73 su 105), seguito dagli unionisti, che ne conquista-
rono 26, e dall’IPP che elesse soltanto 6 rappresentati (O’Leary
1979: 22). 1 deputati repubblicani decisero di costituire
un’Assemblea Nazionale a Dublino, il Ddil Eireann, che si in-
sedio ufficialmente nel gennaio del 1919. De Valera fu eletto
capo del governo e una stretta collaboratrice di Connolly, Co-
stance Markiewicz, divenne Ministro del Lavoro. Per non spa-
ventare 1’elettorato moderato, pero, si decise di adottare una
Costituzione provvisoria priva di quegli elementi progressisti
che erano stati parte integrante della Proclamazione del 1916.
Questa scelta sanci la sconfitta della corrente socialista, relegata
ai margini del movimento nazionalista, e il successo della linea
moderata e interclassista di Arthur Griffith®.

Soltanto 1’eco della rivoluzione bolscevica dell’ottobre 1917
riusci a scuotere la sinistra repubblicana. Ripresero gli scioperi
e le idee James Connolly tornarono a infiammare gli animi dei
lavoratori irlandesi. A Limerick, nel sud—ovest dell’isola, fu
istituito il Limerick Trades and Labour Council (LTLC) che in-
sieme alla locale sezione dell’ITGWU organizzo per il primo
maggio 1918 un imponente corteo operaio (Salvadori, Villi
1997: 73). La tensione in citta raggiunse il livello di guardia
nell’aprile del 1919, dopo I’arresto ¢ la morte di Robert Byrne,

¢ Robert Kee (2000: 151-152) ha indicato nella grande indeterminatezza del pro-
gramma politico dello Sinn Féin la ragione del successo elettorale. Molti nazionalisti
fedeli al progetto della Home Rule considerarono il voto in favore di una teorica repub-
blica irlandese indipendente, come un semplice mezzo di pressione sul governo inglese.
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un esponente sindacale e membro dell’IRA locale. Il 15 aprile
fu indetto uno sciopero generale contro 1’imposizione della leg-
ge marziale e la citta passo sotto 1’autorita del Soviet (Cahill
1990: 44). Le organizzazioni operaie, appoggiate dall’IRA, fe-
cero fronte alla richiesta di cibo organizzando 1’erogazione di
molti servizi e iniziando a stampare una moneta propria
(O’Connor Lysaght 2003: 6). La protesta cesso dopo due setti-
mane grazie alla mediazione della chiesa e dello Sinn Féin’, e la
corrente di sinistra, nuovamente sconfitta, torno a rappresentare
solo una delle diverse correnti dell’Irish Republican Army. Le
cose sembrarono cambiare allo scoppio della guerra civile che
dal 1922 al 1923 contrappose le due anime del nazionalismo:
quella maggioritaria, disposta ad accettare il Trattato Anglo—
Irlandese che sanciva la nascita di uno Stato Libero d’Irlanda
privo di sei delle nove contee dell’Ulster; e la minoranza radi-
cale che rifiutava le condizioni imposte da Londra e reclamava
un’Irlanda unita e indipendente. La sinistra nazionalista, che
aveva trovato in Liam Mellows un nuovo portavoce, si schierd
con i ribelli, priva perd di un programma politico convincente.
Molti operai, infatti, invece di sostenere le organizzazioni re-
pubblicane si rivolsero all’Irish Labour Party and Trade Union
Congress che aveva appoggiato, seppur criticamente, la ratifica
del Trattato®. La crisi del nazionalismo radicale si aggravo ulte-
riormente nel 1926 quando De Valera decise di riconoscere la
legittimita dello Stato Libero e di creare un nuovo partito re-
pubblicano, il Fianna Fail. La scissione spinse molti militanti a
uscire dalla clandestinita, e numerose compagnie dell’IRA si
trasformarono in nuclei locali del nuovo partito. Lo Sinn Féin,
pero, non si rassegno all’idea di lasciare la guida dell’esercito al
partito di De Valera, che intanto nel 1932 aveva vinto le elezio-
ni e si proponeva come nuova forza di maggioranza nel paese.

" Dopo un lungo incontro tra il sindaco Alphonsus O’Mara, del Sinn Féin, e il ve-
scovo della citta, Monsignor Denis Hallinan, il 27 aprile 1919, lo sciopero fu revocato e
il Soviet sospeso (Kostick 2009).

¥ Nelle elezioni del 1922 PILPTUC ottenne quasi gli stessi voti della fazione anti—
trattato, riuscendo a eleggere 17 dei suoi 18 candidati (Rumpf-Hepburn 1977: 32).
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3. Tra le due guerre: ascesa e disfatta della sinistra re-
pubblicana.

Dopo la scissione, la sinistra cerco di approfittare dei nuovi rappor-
ti di forza all’interno dell’IRA per radicalizzarne il programma po-
litico. L’organizzazione — passata dai 25.000 volontari del 1926 a
poco pitt di 5.000 nel 1929° — era divisa in tre diverse correnti:
una militarista, numerosa e fondamentalmente apolitica, che face-
va riferimento al Capo di Stato Maggiore Seamus Twomey; una
minoranza moderata che aveva sposato la dottrina sociale della
chiesa cattolica; e la sinistra socialista, guidata da Peadar
O’Donnell, che controllava “An Ploblacht”, il giornale del movi-
mento'. Proprio O’Donnell era diventato il principale esponente
del socialismo repubblicano dopo aver guidato, nel 1926, il movi-
mento per la riforma agraria nel Donegal. Nel 1927 aveva parteci-
pato a Mosca al congresso del Krestintern (I’Internazionale Co-
munista dei Contadini) e aveva lanciato un appello al movimento
repubblicano per promuovere ’alleanza tra le classi lavoratrici e i
piccoli proprietari terrieri (O’Donnel citato da O’Neill 1933: 14). 11
programma di O’Donnel ricevette presto anche il sostegno di
George Gilmore, un noto esponente dell’IRA di Dublino di fede
socialista (Gilmore 1978: 3). Nel 1931 fu Gilmore a spingere la
General Army Convention del’IRA ad adottare il programma
dell’organizzazione socialista Saor Eire — fondata nel 1929 da
O’Donnell e David Fitzgerald — che prevedeva «la creazione di
una leadership rivoluzionaria indipendente da affiancare alle classi
operaie e agricole, con lo scopo di sovvertire I’imperialismo bri-
tannico e il suo alleato, il capitalismo irlandese, attraverso la presa
di possesso ¢ la gestione delle terre e degli strumenti produttivi»'.
Mai I’IRA si era spinta cosi a sinistra.

’ «Anti-State Activities, April 1929-October 1931», in The National Archives,
State Paper Office, 5864B.

' Nei primi anni Trenta An Ploblacht vendeva ancora 8.000 copie giornaliere, ri-
spetto alle 6.000 di The Nation, il quotidiano del Fianna Fail (McHugh 1983: 175).

' «Constitution and rules adopted by first National Congress held in Dublin 26 and
27 Sept. 1931» in National Archives of Dublin, Files of Dept. of Taoiseach, Saor Eire,
S5864A.
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Quando pero la Chiesa cattolica e i vertici del Fianna Fail
tuonarono contro la deriva marxista, buona parte dei Volontari
fece marcia indietro e i diverbi tra le due anime dell’esercito ri-
presero. Nel marzo del 1933 I’IRA rinnego il modello socialista
di Saor Eire in favore di un programma pitu moderato che rico-
noscesse il diritto alla proprieta privata individuale, trasforman-
dosi di fatto nell’ala sinistra del Fianna Fail (Patterson 1997:
58). Soltanto, qualche anno dopo, con la nascita del movimento
fascista delle Blueshirts'?, il dibattito politico riprese slancio.
L’ascesa dell’estrema destra, che aveva le proprie roccaforti
nell’entroterra rurale e contava sull’appoggio dei grandi pro-
prietari terrieri, spinse I’IRA a reagire e gli scontri tra i due
gruppi divennero frequenti”. In questo clima di violenze la si-
nistra repubblicana tento di riprendere il controllo dell’esercito.
Durante I’Army Convention del 1934 fu proposta I’adozione di
un nuovo programma politico finalizzato all’istituzione di una
repubblica dei lavoratori e alla costruzione di un ampio fronte
repubblicano anticapitalista (O Broin 2009: 137). Entrambe le
proposte furono bocciate dalla leadership, nonostante il voto fa-
vorevole di un buon numero di delegati d’estrazione operaia.
Immediatamente O’Donnel, Gilmore e altri influenti repubbli-
cani come Michael Price e Frank Ryan, abbandonarono Ia riu-
nione per costituire una nuova organizzazione, formalmente au-
tonoma dall’IRA: il Republican Congress (RC).

Il gruppo si propose di riunire in un’alleanza rivoluzionaria
membri dell’IRA, del neonato Communist Party of Ireland e
dell’Irish Transport and General Workers Union'*. Nonostante

"> La National Guard, i cui membri divennero noti come Blueshirts, nacque dalle
ceneri dell’Army Comrades Association, fondata nel 1931 dai veterani della fazione
pro—trattato durante la guerra civile. Il gruppo, che si batteva contro la legalizzazione
dell’IRA e la diffusione del comunismo, era guidato da Eoin O'Duffy, un influente vete-
rano rimosso dall’incarico di capo della polizia da De Valera in persona (Cronin 1997).
Le posizioni ultraconservatrici di O’Duffy lo avvicinarono al fascismo, tanto da spin-
gerlo a partecipare al congresso di Montreaux e a incontrare Benito Mussolini a Roma
(Ledeen 1972: 113-115).

" Nel 1934 il tribunale militare condannd per le violenze tra i due gruppi 349
membri delle Blueshirts e 102 volontari dell’IRA (Patterson 1997: 64).

' «Notes on Republican Congress, s.d.» in University College Dublin Archives,
Department of Justice, MacEntee P67/527, p. 12.
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potesse contare su poco pitt di 10.000 militanti (O Broin 2009:
138), la nascita del RC rappresentd una novita nella storia del
movimento repubblicano: per la prima volta la sinistra non cer-
cava di radicalizzare organizzazioni preesistenti, ma di costitui-
re un soggetto autonomo capace di guidare una nuova fase della
lotta di liberazione. In che direzione dovesse andare questo
slancio rivoluzionario, pero, non era chiaro. Il progetto, infatti,
falli dopo poco tempo, tanto per le divisioni interne al gruppo',
quanto per una serie di cause specifiche che rendevano I’Irlanda
refrattaria alla diffusione del marxismo: la profonda influenza
della chiesa cattolica, la scarsa consistenza del movimento ope-
raio e la sostanziale avversione del mondo contadino alle teorie
rivoluzionarie. Nonostante il prestigio di O’Donnell, Gilmore e
Ryan, la loro proposta non riusci a far breccia tra i volontari
dell’IRA, che continuavano ad anteporre alla dimensione ideo-
logica quella prettamente militare (English 1994), e il sostegno
al Republican Congress ando rapidamente scemando'’. Divisa
al suo interno, e oggetto dei violenti attacchi della chiesa, la si-
nistra nazionalista attraversava un momento a dir poco critico
quando scoppio la guerra civile spagnola.

In un clima profondamente segnato da una nuova ondata di
violenze e dalla campagna filofranchista lanciata dal clero, il 12
dicembre del 1936 i primi 80 volontari, guidati da Frank Ryan,
lasciarono Dublino per unirsi alle Brigate Internazionali in Spa-
gna'’. A rafforzare la convinzione di Ryan e compagni
dell’importanza del conflitto spagnolo fu la decisione del gene-
rale Eoin O’Duffy, leader delle Blueshirts, di formare una Bri-
gata Irlandese schierata al fianco dei franchisti. E fu cosi che lo

'* Fin dalla prima assemblea del movimento nel settembre del 1934, i 186 delegati
si divisero tra chi sosteneva la necessita di creare un partito socialista repubblicano vero
e proprio, e chi preferiva un fronte repubblicano eterogeneo, piu simile a un movimento
che a un partito (McGarry 1999: 86-87).

' Secondo un rapporto dello Special Branch dell’aprile del 1936 i militanti
dell’organizzazione non erano piu di 2.000 («Special Branch Report, 9 April 1936» in
National Archives of Ireland, Department of Justice, DJ D2/6/36).

'7 Nei successivi due anni si unirono alle Brigate Internazionali altri 150 volontari
dell’IRA, del Partito Comunista d’Irlanda e del Congresso Repubblicano (McGarry
1999: 99).



Un filo rosso tra le verdi brughiere 37

scontro in atto all’interno della societa irlandese, tra una destra
agraria e una sinistra operaia, si trasferi sui campi di battaglia
iberici. Che il nazionalismo socialista fosse radicato principal-
mente nelle aree piu industrializzate dell’isola lo conferma la
provenienza sociale dei volontari repubblicani partiti per la
Spagna, comunemente definiti Connolly Column: la maggior
parte di loro, infatti, era di estrazione operaia'® e originaria di
una citta industriale, Dublino o Belfast nella maggioranza dei
casi’’. Anche in Spagna, perd, la sinistra irlandese andd incon-
tro a una nuova sconfitta, ¢ mentre il mondo si apprestava a sci-
volare nella barbarie di una nuova guerra le tensioni in patria
non accennavano a diminuire.

4. 11 vento del nord

Al termine della Seconda guerra mondiale, il futuro del movi-
mento repubblicano appariva alquanto incerto e le dispute in-
terne sembravano averne sancito la definitiva crisi. Quando
nell’aprile del 1949 si costitui ufficialmente la Repubblica
d’Irlanda il destino dell’isola sembro segnato, e la rinuncia alle
sei contee del nord—est un dato di fatto. Il solco economico e
sociale tra le “due Irlande”, ando accentuandosi nel corso degli
anni Cinquanta. Man mano che la Gran Bretagna riacquistava
parte della sua perduta potenza economica, 1I’Ulster poté benefi-
ciare del welfare state e degli incentivi industriali britannici,
mentre la Repubblica conservava la propria struttura prevalen-
temente rurale. La politica di Londra, pero, contribui ad acuire
le tensioni sociali nel nord dell’isola. Nelle sei contee si era
creato un anomalo e singolare sistema discriminatorio — grazie
al quale un lavoratore specializzato poteva essere sostituito solo
da un suo correligionario — che garantiva al proletariato prote-

'8 Su un campione di 55 volontari si contano: 33 lavoratori non specializzati; 15 tra
lavoratori specializzati o semi—specializzati e 7 professionisti.

' Su un campione di 128 volontari: 42 provenivano da Dublino, 28 da Antrim, 12
da Cork, 12 da Waterford, 7 dal Donegal, 6 da Derry, 4 da Cavan, 4 da Limerick, 4 da
Tipperary, 3 dal Clare, 3 da Galway e 3 da Kilkenny.
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stante lo status di “aristocrazia operaia”. Questo spiega perché
agli occhi dei repubblicani, I’'unionismo apparisse un’ideologia
reazionaria e conservatrice, che impediva I’emancipazione del
proletariato protestante (Patterson 1997: 71-72). In un clima di
reciproci sospetti il solco tra le due comunita si faceva sempre
piu profondo.

Negli anni Cinquanta I’IRA aveva portato avanti
un’inefficace campagna dinamitarda sul confine, mentre lo Sinn
Féin era praticamente scomparso dalla scena politica della Re-
pubblica®. Nel decennio successivo, mentre la situazione al sud
andava normalizzandosi, grazie alle nuove politiche di sviluppo
economico, i giovani del nord, abituati ai vantaggi del welfare
britannico, si trovarono a dover fare i conti con le politiche di
austerity e I’Irlanda del Nord si trasformo in una vera e propria
“bomba ad orologeria”. Ad acuire questa divisione intercomu-
nitaria, contribuiva il singolare sistema politico in vigore nelle
sei contee. La regione era governata dal 1921 da un partito uni-
co, grazie a un assurdo sistema elettorale che garantiva la mag-
gioranza dei seggi ai candidati unionisti. Allo stesso modo,
I’assegnazione degli alloggi e dei posti di lavoro avveniva se-
condo criteri fortemente discriminatori e la disoccupazione
all’interno dei quartieri cattolici toccava, nel 1966, punte del
65-70% (Gudgin 1999). In passato I’IRA del nord era rimasta
fuori dal dibattito politico e i Volontari apparivano piu interes-
sati alla difesa militare delle proprie comunita che alle questioni
sociali. Come ebbe modo di dire lo stesso O’Donnell: «noi non
abbiamo un battaglione dell’IRA a Belfast; abbiamo soltanto un
battaglione di cattolici armati» (Munck, Rolston 1987: 184). 1
repubblicani del nord assistettero quindi con fastidio alla nomi-
na di Cathal Goulding, un marxista di Dublino, a Capo di Stato
Maggiore dell’IRA nel 1962. Goulding decise di trasformare
I’esercito nell’avanguardia del movimento rivoluzionario e sot-
to la sua guida crebbe rapidamente 1’influenza di alcuni intellet-

* Alle elezioni del 4 ottobre 1961 per il rinnovo del Ddil, lo Sinn Féin perse i 4
seggi ottenuti nelle elezioni del 1957, rimanendo fuori dal Parlamento di Dublino per i
successivi trent’anni.
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