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Negli ultimi decenni la questione irlandese è stata studiata e in-
dagata tanto dalla storiografia che dalle scienze sociali. Un 
aspetto, però, è stato a lungo minimizzato: la controversa epo-
pea della corrente socialista all’interno del nazionalismo politi-
co. Un errore, questo, che ha spinto molti ad analizzare il con-
flitto irlandese da una prospettiva etno–nazionale (Irlanda EB 
Gran Bretagna) o religiosa (cattolici EB protestanti), sottovalu-
tando quella componente che ha interpretato la questione na-
zionale anche come un conflitto di classe. Ignorare questa di-
mensione specificatamente politica, ha impedito di comprende-
re, ad esempio, come mai un partito come lo Sinn Féin, per de-
cenni braccio politico dell’Irish Republican Army (IRA), sieda 
nel Parlamento Europeo insieme ai partiti dell’estrema sinistra, 
definendosi un movimento autenticamente socialista. Ripercor-
re i principali eventi che hanno caratterizzato la diffusione del 
socialismo rivoluzionario e del marxismo in Irlanda, pertanto, 
aiuterà a gettare nuova luce sul complesso rapporto intercorso 
tra il nazionalismo e il radicalismo politico sull’isola. Seguire il 
filo rosso che collega le diverse fasi di questa storia non potrà 
che favorire una migliore comprensione della questione irlande-
se nel suo insieme e del conflitto che ha straziato per decenni 
l’Irlanda del Nord.  
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L’Irlanda fu oggetto di dibattito già per Karl Marx e Friedrich 
Engels. Lo studio del capitalismo britannico, infatti, non poteva 
prescindere da un’analisi delle condizioni sociali dell’isola. Ini-
zialmente era stato Engels (1933: 153–160) a concentrarsi sulle 
comunità d’immigrati irlandesi in Gran Bretagna, esprimendo 
un giudizio molto negativo su questa massa di manodopera in-
digente. Dopo l’iniziale diffidenza, però, fu Marx a riflettere sul 
carattere imperialista della presenza britannica in Irlanda e 
sull’importanza della questione “nazionale”: 
 

Per lungo tempo ho creduto che fosse possibile abbattere il regime ir-
landese mediante la vittoria della classe operaia inglese.[...] Uno stu-
dio più approfondito mi ha convinto ora del contrario. La classe lavo-
ratrice inglese non farà mai nulla prima che venga risolta la questione 
irlandese (Carteggio Marx–Engels 1950: V, 449).  
 
Nel XX secolo è stato Lenin (1974: 528) a ritornare sulla 

questione irlandese facendone un modello per l’approccio alle 
questioni coloniali. L’Irlanda, sia chiaro, non vide 
l’affermazione di un forte movimento socialista, ma non rimase 
immune alla diffusione delle idee di eguaglianza e giustizia so-
ciale così popolari in altre aree del continente.  

Il primo a far proprio il marxismo in Irlanda, e a declinarlo 
in chiave nazionalista, fu James Connolly1 che, nel 1896, fondò 
l’Irish Socialist Republican Party�(ISRP) (Ó Broin 2009: 85). Il 
partito, nato da una costola della Dublin Socialist Society, ri-
vendicava l’istaurazione di una repubblica socialista fondata 
sulla proprietà comune della terra, dei mezzi di produzione, di-
stribuzione e scambio (Programme of Irish Socialist Republican 
Party 1896). Il socialismo di Connolly, però, non si limitava a 
un’interpretazione meramente economica del marxismo, ma in-

�������������������������������������������������������������
1 Nato a Edimburgo nel 1868, da genitori irlandesi, Connolly trascorse sull’isola gli 

anni del servizio militare (1882–1889). Prima di stabilirsi in Irlanda aveva militato nella 
Scottish Socialist Federation, di cui divenne segretario nel 1895. Esponente poco cono-
sciuto della Seconda Internazionale, dedicò la propria vita alla costruzione di un’Irlanda 
indipendente e socialista (Anderson 1994; Allen 2006). 
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sisteva sulla necessità di unire alle rivendicazioni di carattere 
sociale quelle indipendentiste: «cari lavoratori, la battaglia per 
la libertà in Irlanda ha due aspetti differenti: è nazionale ed è 
socialista, il suo ideale nazionale non può essere realizzato fin 
quando l’Irlanda non sarà libera e indipendente. È sociale ed 
economico: perché non importa quale sia la forma di governo, 
se una classe tiene nelle sue mani tutto il potere e gli strumenti 
di lavoro della nazione» (Connolly 1908).  

La nascita dell’ISRP rappresentò una vera e propria anoma-
lia nel panorama politico irlandese, dominato dall’Irish Parlia-
mentary Party (IPP), un partito moderato di tendenza liberale 
che cercava di ottenere l’autonomia da Londra (Home Rule). 
L’ISRP fu subito molto critico verso il nazionalismo parlamen-
tare senza però riuscire mai a impensierirlo elettoralmente, pri-
vo com’era di un ampio sostegno popolare. Connolly, infatti, 
credeva ottimisticamente che una rivoluzione sociale avrebbe 
azzerato le divisioni tra l’Irlanda industriale e quella rurale, e 
vedeva nel proletariato urbano, poco numeroso e privo di con-
creti legami solidaristici, l’unico possibile soggetto rivoluziona-
rio. Il suo errore fu proprio quello di ignorare il mondo delle 
campagne, che oltre a rappresentare la base elettorale del na-
zionalismo politico, costituiva la maggioranza della popolazio-
ne2. Il radicalismo, del resto, non riscuoteva ancora particolari 
consensi e i gruppi feniani clandestini, come l’Irish Republican 
Brotherhood e il neonato Sinn Féin, fondato nel 1908 da Arthur 
Griffith e Patrick Pearse, erano ancora incapaci di influire con-
cretamente sugli equilibri politici. Negli anni Dieci l’Irish Par-
liamentary Party rimaneva l’unica forza politica realmente di 
massa, e grazie al successo ottenuto con l’approvazione dei 
Land Acts3 rappresentava di gran lunga il partito di maggioran-
�������������������������������������������������������������

2 Nel 1911 si contavano in Irlanda 328.743 contadini, di cui oltre un terzo possede-
va meno di 10 acri di terra. A questi vanno aggiunti circa 450.000 braccianti senza terra 
e poco più di 32.000 contadini agiati che possedevano più di 100 acri (Bew 1988: 220). 

3 La riforma agraria, avviata dai Land Acts e proseguita con i Land Purchase Acts 
tra il 1903 e il 1909, permise ai fittavoli irlandesi di diventare proprietari delle terre che 
coltivavano. Entro il 1920 cambiarono proprietario oltre 11 milioni di acri di terra colti-
vabile, garantendo un sostanziale miglioramento delle condizioni di vita nelle campa-
gne (Beckett 1969). 
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za nelle campagne. I provvedimenti per la ridistribuzione delle 
terre, infatti, avevano contribuito a depotenziare il messaggio 
nazionalista dei feniani più radicali, spostando il baricentro del 
malcontento popolare verso gli B;D<B di Dublino, l’unica città 
irlandese, al di fuori dell’Ulster unionista, investita da 
un’imponente industrializzazione. Agli albori del XX secolo la 
capitale aveva visto un rapido ammodernamento produttivo, a 
vantaggio della grande borghesia cittadina che, seppur vicina 
agli ambienti dell’IPP, manteneva relazioni cordiali con 
l’amministrazione britannica. In pochi decenni, la richiesta di 
manodopera aveva trasformato i quartieri periferici in enormi 
dormitori che versavano in terribili condizioni igienico–
sanitarie. All’interno di questi sobborghi trovò terreno fertile la 
propaganda dell’Irish Transport and General Workers’ Union�
(ITGWU) di James Larkin4. Nell’estate del 1913 furono proprio 
i militanti dell’ITGWU a indire uno sciopero generale contro il 
licenziamento di trecentoquaranta lavoratori dell’azienda di tra-
sporto tranviario della capitale. Immediatamente gli industriali 
dublinesi, con a capo William Murphy, passarono al contrattac-
co, intimando che le aziende irlandesi «non solo si sarebbero ri-
fiutate di trattare con l’ITGWU, ma che anzi avrebbero licen-
ziato tutti gli operai che ne fossero rimasti membri» (Cole: III, 
I, 289). Iniziò così la celebre serrata di Dublino che si risolse, 
dopo tensioni e violenze, con la sconfitta degli scioperanti. No-
nostante l’insuccesso, però, questi eventi finirono per modifica-
re l’approccio della classe operaia al nazionalismo politico. Non 
soltanto i proprietari di alcuni dei peggiori B;D<B erano entusia-
sti sostenitori dell’IPP, ma lo stesso Murphy ne era uno dei pi-
lastri locali. La lezione che ne trassero i militanti socialisti fu 
piuttosto semplice: se gli avversari della classe operaia aderiva-
no a un nazionalismo che si accontentava della �><4�'D;4, al-
lora questo nazionalismo andava contro gli interessi dei lavora-
tori. Fu in quel momento che Connolly si convinse della neces-
sità di radicalizzare la lotta per l’indipendenza e di costruire un 

�������������������������������������������������������������
4 Nato nel 1909, l’ITGWU incrementò in pochi anni il numero d’iscritti, passando 

dai 5.000 militanti del 1917 ai 130.000 del 1920 (Pimley 1988: 210). 
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fronte rivoluzionario più ampio. Il progetto fallì, ma lasciò in 

eredità al movimento repubblicano una milizia operaia, l’Irish 

Citizen Army, che insieme agli altri gruppi clandestini contri-

buirà alla rapida militarizzazione del conflitto irlandese 

(O’Connor Lysaght 2006). 
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Allo scoppio della Prima guerra mondiale le tensioni tra Londra 

e Dublino sembravano sopite. Numerosi membri della milizia 

degli Irish Volunteers, vicina all’IPP, avevano accettato di ar-

ruolarsi nelle fila dell’esercito britannico nella speranza di ve-

der concessa l’agognata autonomia. L’ala più radicale del na-

zionalismo, invece, aveva visto nella guerra un’ottima opportu-

nità per un’insurrezione anti–inglese. Al progetto insurrezionale 

aderì anche l’Irish Citizen Army�di James Connolly, che vedeva 

nella rivolta il fine ultimo delle proprie aspirazioni politiche: ot-

tenere l’indipendenza mantenendo fede, allo stesso tempo, a 

quella politica della “guerra alla guerra” ribadita più volte nei 

congressi della Seconda Internazionale Socialista, e che i socia-

listi europei sembravano aver dimenticato
5
. �

La celebre �0BC4A� '8B8=6 cominciò ufficialmente a mezzo-

giorno del 24 aprile 1916, quando gli insorti s’impadronirono di 

alcuni punti chiave di Dublino. Dal palazzo delle poste Patrick 

Pearse lesse la dichiarazione d’indipendenza della Repubblica 

d’Irlanda che, grazie al contributo socialista, prospettava avan-

zate rivendicazioni sociali. Alla provocazione irlandese Londra 

rispose inviando l’esercito e gli insorti, del tutto privi del soste-

gno della popolazione, furono rapidamente sconfitti. La “Re-

�������������������������������������������������������������
5
 Connolly si era battuto contro l’interventismo di quei socialisti che avevano con-

dannato la deriva nazionalista del socialismo irlandese: il francese Gustav Hervé, ad 

esempio, che allo scoppio della guerra fu un fervente interventista, aveva definito il 

programma dell’ISRP «troppo pervaso dalla retorica nazionalista che rischierebbe di 

indirizzare un messaggio fuorviante alla classe operaia» («Internationaler Sozialisticher 

Kongress Copenaghen 1910. Drucksache Nr. 11. Le militarisme et le conflits interna-

tional�S.l. [1910], Imprimé, 1 pièce/3ex.» in International Institute of Social History of 

Amsterdam, Archives of the Second International, doc. n. 460). 
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pubblica Irlandese” aveva resistito appena una settimana, ma la 
brutale repressione che seguì contribuì a modificarne radical-
mente la percezione nel sentimento comune. La condanna a 
morte dei principali esponenti repubblicani fece molto scalpore 
e trasformò quel pugno di sprovveduti in eroi nazionali. Molti 
irlandesi che si erano fin lì identificati con il nazionalismo mo-
derato dell’IPP iniziarono a guardare ai feniani con crescente 
fiducia e la �><4� 'D;4 fu presto accantonata in favore della 
scelta repubblicana. La rivolta era fallita ma nulla in Irlanda sa-
rebbe rimasto come prima. Nelle elezioni del 1918 lo Sinn Féin, 
guidato da Eamon de Valera, ottenne la maggioranza assoluta 
dei seggi (73 su 105), seguito dagli unionisti, che ne conquista-
rono 26, e dall’IPP che elesse soltanto 6 rappresentati (O’Leary 
1979: 22). I deputati repubblicani decisero di costituire 
un’Assemblea Nazionale a Dublino, il �K8;�J8A40==, che si in-
sediò ufficialmente nel gennaio del 1919. De Valera fu eletto 
capo del governo e una stretta collaboratrice di Connolly, Co-
stance Markiewicz, divenne Ministro del Lavoro. Per non spa-
ventare l’elettorato moderato, però, si decise di adottare una 
Costituzione provvisoria priva di quegli elementi progressisti 
che erano stati parte integrante della Proclamazione del 1916. 
Questa scelta sancì la sconfitta della corrente socialista, relegata 
ai margini del movimento nazionalista, e il successo della linea 
moderata e interclassista di Arthur Griffith6.  

Soltanto l’eco della rivoluzione bolscevica dell’ottobre 1917 
riuscì a scuotere la sinistra repubblicana. Ripresero gli scioperi 
e le idee James Connolly tornarono a infiammare gli animi dei 
lavoratori irlandesi. A Limerick, nel sud–ovest dell’isola, fu 
istituito il Limerick Trades and Labour Council�(LTLC) che in-
sieme alla locale sezione dell’ITGWU organizzò per il primo 
maggio 1918 un imponente corteo operaio (Salvadori, Villi 
1997: 73). La tensione in città raggiunse il livello di guardia 
nell’aprile del 1919, dopo l’arresto e la morte di Robert Byrne, 
�������������������������������������������������������������

6 Robert Kee (2000: 151–152) ha indicato nella grande indeterminatezza del pro-
gramma politico dello Sinn Féin la ragione del successo elettorale. Molti nazionalisti 
fedeli al progetto della �><4�'D;4 considerarono il voto in favore di una teorica repub-
blica irlandese indipendente, come un semplice mezzo di pressione sul governo inglese. 
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un esponente sindacale e membro dell’IRA locale. Il 15 aprile 
fu indetto uno sciopero generale contro l’imposizione della leg-
ge marziale e la città passò sotto l’autorità del Soviet (Cahill 
1990: 44). Le organizzazioni operaie, appoggiate dall’IRA, fe-
cero fronte alla richiesta di cibo organizzando l’erogazione di 
molti servizi e iniziando a stampare una moneta propria 
(O’Connor Lysaght 2003: 6). La protesta cessò dopo due setti-
mane grazie alla mediazione della chiesa e dello Sinn Féin7, e la 
corrente di sinistra, nuovamente sconfitta, tornò a rappresentare 
solo una delle diverse correnti dell’Irish Republican Army. Le 
cose sembrarono cambiare allo scoppio della guerra civile che 
dal 1922 al 1923 contrappose le due anime del nazionalismo: 
quella maggioritaria, disposta ad accettare il Trattato Anglo–
Irlandese che sanciva la nascita di uno Stato Libero d’Irlanda 
privo di sei delle nove contee dell’Ulster; e la minoranza radi-
cale che rifiutava le condizioni imposte da Londra e reclamava 
un’Irlanda unita e indipendente. La sinistra nazionalista, che 
aveva trovato in Liam Mellows un nuovo portavoce, si schierò 
con i ribelli, priva però di un programma politico convincente. 
Molti operai, infatti, invece di sostenere le organizzazioni re-
pubblicane si rivolsero all’Irish Labour Party and Trade Union 
Congress che aveva appoggiato, seppur criticamente, la ratifica 
del Trattato8. La crisi del nazionalismo radicale si aggravò ulte-
riormente nel 1926 quando De Valera decise di riconoscere la 
legittimità dello Stato Libero e di creare un nuovo partito re-
pubblicano, il Fianna Fáil. La scissione spinse molti militanti a 
uscire dalla clandestinità, e numerose compagnie dell’IRA si 
trasformarono in nuclei locali del nuovo partito. Lo Sinn Féin, 
però, non si rassegnò all’idea di lasciare la guida dell’esercito al 
partito di De Valera, che intanto nel 1932 aveva vinto le elezio-
ni e si proponeva come nuova forza di maggioranza nel paese.  
 
�������������������������������������������������������������

7 Dopo un lungo incontro tra il sindaco Alphonsus O’Mara, del Sinn Féin, e il ve-
scovo della città, Monsignor Denis Hallinan, il 27 aprile 1919, lo sciopero fu revocato e 
il Soviet sospeso (Kostick 2009).  

8 Nelle elezioni del 1922 l’ILPTUC ottenne quasi gli stessi voti della fazione anti–
trattato, riuscendo a eleggere 17 dei suoi 18 candidati (Rumpf–Hepburn 1977: 32).  
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Dopo la scissione, la sinistra cercò di approfittare dei nuovi rappor-
ti di forza all’interno dell’IRA per radicalizzarne il programma po-
litico. L’organizzazione — passata dai 25.000 volontari del 1926 a 
poco più di 5.000 nel 19299 — era divisa in tre diverse correnti: 
una militarista, numerosa e fondamentalmente apolitica, che face-
va riferimento al Capo di Stato Maggiore Seamus Twomey; una 
minoranza moderata che aveva sposato la dottrina sociale della 
chiesa cattolica; e la sinistra socialista, guidata da Peadar 
O’Donnell, che controllava “An Ploblacht”, il giornale del movi-
mento10. Proprio O’Donnell era diventato il principale esponente 
del socialismo repubblicano dopo aver guidato, nel 1926, il movi-
mento per la riforma agraria nel Donegal. Nel 1927 aveva parteci-
pato a Mosca al congresso del Krestintern (l’Internazionale Co-
munista dei Contadini) e aveva lanciato un appello al movimento 
repubblicano per promuovere l’alleanza tra le classi lavoratrici e i 
piccoli proprietari terrieri (O’Donnel citato da O’Neill 1933: 14). Il 
programma di O’Donnel ricevette presto anche il sostegno di 
George Gilmore, un noto esponente dell’IRA di Dublino di fede 
socialista (Gilmore 1978: 3). Nel 1931 fu Gilmore a spingere la 
General Army Convention dell’IRA ad adottare il programma 
dell’organizzazione socialista Saor Eire — fondata nel 1929 da 
O’Donnell e David Fitzgerald — che prevedeva «la creazione di 
una leadership rivoluzionaria indipendente da affiancare alle classi 
operaie e agricole, con lo scopo di sovvertire l’imperialismo bri-
tannico e il suo alleato, il capitalismo irlandese, attraverso la presa 
di possesso e la gestione delle terre e degli strumenti produttivi»11. 
Mai l’IRA si era spinta così a sinistra.  

�������������������������������������������������������������
9 «Anti–State Activities, April 1929–October 1931», in The National Archives, 

State Paper Office, 5864B.  
10 Nei primi anni Trenta An Ploblacht vendeva ancora 8.000 copie giornaliere, ri-

spetto alle 6.000 di The Nation, il quotidiano del Fianna Fáil (McHugh 1983: 175). 
11 «Constitution and rules adopted by first National Congress held in Dublin 26 and 

27 Sept. 1931» in National Archives of Dublin, Files of Dept. of Taoiseach, Saor Eire, 
S5864A.  



Un filo rosso tra le verdi brughiere 35 

Quando però la Chiesa cattolica e i vertici del Fianna Fáil 
tuonarono contro la deriva marxista, buona parte dei Volontari 
fece marcia indietro e i diverbi tra le due anime dell’esercito ri-
presero. Nel marzo del 1933 l’IRA rinnegò il modello socialista 
di Saor Eire in favore di un programma più moderato che rico-
noscesse il diritto alla proprietà privata individuale, trasforman-
dosi di fatto nell’ala sinistra del Fianna Fáil (Patterson 1997: 
58). Soltanto, qualche anno dopo, con la nascita del movimento 
fascista delle Blueshirts12, il dibattito politico riprese slancio. 
L’ascesa dell’estrema destra, che aveva le proprie roccaforti 
nell’entroterra rurale e contava sull’appoggio dei grandi pro-
prietari terrieri, spinse l’IRA a reagire e gli scontri tra i due 
gruppi divennero frequenti13. In questo clima di violenze la si-
nistra repubblicana tentò di riprendere il controllo dell’esercito. 
Durante l’Army Convention del 1934 fu proposta l’adozione di 
un nuovo programma politico finalizzato all’istituzione di una 
repubblica dei lavoratori e alla costruzione di un ampio fronte 
repubblicano anticapitalista (Ó Broin 2009: 137). Entrambe le 
proposte furono bocciate dalla leadership, nonostante il voto fa-
vorevole di un buon numero di delegati d’estrazione operaia. 
Immediatamente O’Donnel, Gilmore e altri influenti repubbli-
cani come Michael Price e Frank Ryan, abbandonarono la riu-
nione per costituire una nuova organizzazione, formalmente au-
tonoma dall’IRA: il Republican Congress (RC).  

Il gruppo si propose di riunire in un’alleanza rivoluzionaria 
membri dell’IRA, del neonato Communist Party of Ireland e 
dell’Irish Transport and General Workers Union14. Nonostante 
�������������������������������������������������������������

12 La National Guard, i cui membri divennero noti come Blueshirts, nacque dalle 
ceneri dell’Army Comrades Association, fondata nel 1931 dai veterani della fazione 
pro–trattato durante la guerra civile. Il gruppo, che si batteva contro la legalizzazione 
dell’IRA e la diffusione del comunismo, era guidato da Eoin O'Duffy, un influente vete-
rano rimosso dall’incarico di capo della polizia da De Valera in persona (Cronin 1997). 
Le posizioni ultraconservatrici di O’Duffy lo avvicinarono al fascismo, tanto da spin-
gerlo a partecipare al congresso di Montreaux e a incontrare Benito Mussolini a Roma 
(Ledeen 1972: 113–115).  

13 Nel 1934 il tribunale militare condannò per le violenze tra i due gruppi 349 
membri delle Blueshirts e 102 volontari dell’IRA (Patterson 1997: 64).  

14 «Notes on Republican Congress, s.d.» in University College Dublin Archives, 
Department of Justice, MacEntee P67/527, p. 12. 
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potesse contare su poco più di 10.000 militanti (Ó Broin 2009: 

138), la nascita del RC rappresentò una novità nella storia del 

movimento repubblicano: per la prima volta la sinistra non cer-
cava di radicalizzare organizzazioni preesistenti, ma di costitui-

re un soggetto autonomo capace di guidare una nuova fase della 

lotta di liberazione. In che direzione dovesse andare questo 
slancio rivoluzionario, però, non era chiaro. Il progetto, infatti, 

fallì dopo poco tempo, tanto per le divisioni interne al gruppo
15

, 

quanto per una serie di cause specifiche che rendevano l’Irlanda 

refrattaria alla diffusione del marxismo: la profonda influenza 
della chiesa cattolica, la scarsa consistenza del movimento ope-

raio e la sostanziale avversione del mondo contadino alle teorie 

rivoluzionarie. Nonostante il prestigio di O’Donnell, Gilmore e 
Ryan, la loro proposta non riuscì a far breccia tra i volontari 

dell’IRA, che continuavano ad anteporre alla dimensione ideo-

logica quella prettamente militare (English 1994), e il sostegno 

al Republican Congress andò rapidamente scemando
16

. Divisa 
al suo interno, e oggetto dei violenti attacchi della chiesa, la si-

nistra nazionalista attraversava un momento a dir poco critico 

quando scoppiò la guerra civile spagnola.  
In un clima profondamente segnato da una nuova ondata di 

violenze e dalla campagna filofranchista lanciata dal clero, il 12 

dicembre del 1936 i primi 80 volontari, guidati da Frank Ryan, 
lasciarono Dublino per unirsi alle Brigate Internazionali in Spa-

gna
17

. A rafforzare la convinzione di Ryan e compagni 

dell’importanza del conflitto spagnolo fu la decisione del gene-

rale Eoin O’Duffy, leader delle Blueshirts, di formare una Bri-
gata Irlandese schierata al fianco dei franchisti. E fu così che lo 

�������������������������������������������������������������
15 Fin dalla prima assemblea del movimento nel settembre del 1934, i 186 delegati 

si divisero tra chi sosteneva la necessità di creare un partito socialista repubblicano vero 
e proprio, e chi preferiva un fronte repubblicano eterogeneo, più simile a un movimento 

che a un partito (McGarry 1999: 86–87). 
16 Secondo un rapporto dello (?4280;� �A0=27 dell’aprile del 1936 i militanti 

dell’organizzazione non erano più di 2.000 («Special Branch Report, 9 April 1936» in 

National Archives of Ireland, Department of Justice, DJ D2/6/36).  
17 Nei successivi due anni si unirono alle Brigate Internazionali altri 150 volontari 

dell’IRA, del Partito Comunista d’Irlanda e del Congresso Repubblicano (McGarry 

1999: 99).  
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scontro in atto all’interno della società irlandese, tra una destra 
agraria e una sinistra operaia, si trasferì sui campi di battaglia 
iberici. Che il nazionalismo socialista fosse radicato principal-
mente nelle aree più industrializzate dell’isola lo conferma la 
provenienza sociale dei volontari repubblicani partiti per la 
Spagna, comunemente definiti �>==>;;H� �>;D<=: la maggior 
parte di loro, infatti, era di estrazione operaia18 e originaria di 
una città industriale, Dublino o Belfast nella maggioranza dei 
casi19. Anche in Spagna, però, la sinistra irlandese andò incon-
tro a una nuova sconfitta, e mentre il mondo si apprestava a sci-
volare nella barbarie di una nuova guerra le tensioni in patria 
non accennavano a diminuire. 
�
�
��� �0�:*283�)*0�236)�
 
Al termine della Seconda guerra mondiale, il futuro del movi-
mento repubblicano appariva alquanto incerto e le dispute in-
terne sembravano averne sancito la definitiva crisi. Quando 
nell’aprile del 1949 si costituì ufficialmente la Repubblica 
d’Irlanda il destino dell’isola sembrò segnato, e la rinuncia alle 
sei contee del nord–est un dato di fatto. Il solco economico e 
sociale tra le “due Irlande”, andò accentuandosi nel corso degli 
anni Cinquanta. Man mano che la Gran Bretagna riacquistava 
parte della sua perduta potenza economica, l’Ulster poté benefi-
ciare del F4;50A4� BC0C4 e degli incentivi industriali britannici, 
mentre la Repubblica conservava la propria struttura prevalen-
temente rurale. La politica di Londra, però, contribuì ad acuire 
le tensioni sociali nel nord dell’isola. Nelle sei contee si era 
creato un anomalo e singolare sistema discriminatorio — grazie 
al quale un lavoratore specializzato poteva essere sostituito solo 
da un suo correligionario — che garantiva al proletariato prote-

�������������������������������������������������������������
18 Su un campione di 55 volontari si contano: 33 lavoratori non specializzati; 15 tra 

lavoratori specializzati o semi–specializzati e 7 professionisti.  
19 Su un campione di 128 volontari: 42 provenivano da Dublino, 28 da Antrim, 12 

da Cork, 12 da Waterford, 7 dal Donegal, 6 da Derry, 4 da Cavan, 4 da Limerick, 4 da 

Tipperary, 3 dal Clare, 3 da Galway e 3 da Kilkenny. 
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stante lo status di “aristocrazia operaia”. Questo spiega perché 
agli occhi dei repubblicani, l’unionismo apparisse un’ideologia 
reazionaria e conservatrice, che impediva l’emancipazione del 
proletariato protestante (Patterson 1997: 71–72). In un clima di 
reciproci sospetti il solco tra le due comunità si faceva sempre 
più profondo. 

Negli anni Cinquanta l’IRA aveva portato avanti 
un’inefficace campagna dinamitarda sul confine, mentre lo Sinn 
Féin era praticamente scomparso dalla scena politica della Re-
pubblica20. Nel decennio successivo, mentre la situazione al sud 
andava normalizzandosi, grazie alle nuove politiche di sviluppo 
economico, i giovani del nord, abituati ai vantaggi del F4;50A4 
britannico, si trovarono a dover fare i conti con le politiche di 
0DBC4A8CH e l’Irlanda del Nord si trasformò in una vera e propria 
“bomba ad orologeria”. Ad acuire questa divisione intercomu-
nitaria, contribuiva il singolare sistema politico in vigore nelle 
sei contee. La regione era governata dal 1921 da un partito uni-
co, grazie a un assurdo sistema elettorale che garantiva la mag-
gioranza dei seggi ai candidati unionisti. Allo stesso modo, 
l’assegnazione degli alloggi e dei posti di lavoro avveniva se-
condo criteri fortemente discriminatori e la disoccupazione 
all’interno dei quartieri cattolici toccava, nel 1966, punte del 
65–70% (Gudgin 1999). In passato l’IRA del nord era rimasta 
fuori dal dibattito politico e i Volontari apparivano più interes-
sati alla difesa militare delle proprie comunità che alle questioni 
sociali. Come ebbe modo di dire lo stesso O’Donnell: «noi non 
abbiamo un battaglione dell’IRA a Belfast; abbiamo soltanto un 
battaglione di cattolici armati» (Munck, Rolston 1987: 184). I 
repubblicani del nord assistettero quindi con fastidio alla nomi-
na di Cathal Goulding, un marxista di Dublino, a Capo di Stato 
Maggiore dell’IRA nel 1962. Goulding decise di trasformare 
l’esercito nell’avanguardia del movimento rivoluzionario e sot-
to la sua guida crebbe rapidamente l’influenza di alcuni intellet-

�������������������������������������������������������������
20 Alle elezioni del 4 ottobre 1961 per il rinnovo del �K8;, lo Sinn Féin perse i 4 

seggi ottenuti nelle elezioni del 1957, rimanendo fuori dal Parlamento di Dublino per i 
successivi trent’anni. 
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