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Un filo rosso tra le verdi brughiere.
Socialismo e nazionalismo nella questione
irlandese

PAOLO PERRI®

Negli ultimi decenni la questione irlandese ¢ stata studiata e in-
dagata tanto dalla storiografia che dalle scienze sociali. Un
aspetto, pero, ¢ stato a lungo minimizzato: la controversa epo-
pea della corrente socialista all’interno del nazionalismo politi-
co. Un errore, questo, che ha spinto molti ad analizzare il con-
flitto irlandese da una prospettiva etno—nazionale (Irlanda vs
Gran Bretagna) o religiosa (cattolici vs protestanti), sottovalu-
tando quella componente che ha interpretato la questione na-
zionale anche come un conflitto di classe. Ignorare questa di-
mensione specificatamente politica, ha impedito di comprende-
re, ad esempio, come mai un partito come lo Sinn Féin, per de-
cenni braccio politico dell’Irish Republican Army (IRA), sieda
nel Parlamento Europeo insieme ai partiti dell’estrema sinistra,
definendosi un movimento autenticamente socialista. Ripercor-
re i1 principali eventi che hanno caratterizzato la diffusione del
socialismo rivoluzionario e del marxismo in Irlanda, pertanto,
aiutera a gettare nuova luce sul complesso rapporto intercorso
tra il nazionalismo e il radicalismo politico sull’isola. Seguire il
filo rosso che collega le diverse fasi di questa storia non potra
che favorire una migliore comprensione della questione irlande-
se nel suo insieme e del conflitto che ha straziato per decenni
I’Irlanda del Nord.

" Universita della Calabria.
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1. Le origini del repubblicanesimo di sinistra

L’Irlanda fu oggetto di dibattito gia per Karl Marx e Friedrich
Engels. Lo studio del capitalismo britannico, infatti, non poteva
prescindere da un’analisi delle condizioni sociali dell’isola. Ini-
zialmente era stato Engels (1933: 153-160) a concentrarsi sulle
comunita d’immigrati irlandesi in Gran Bretagna, esprimendo
un giudizio molto negativo su questa massa di manodopera in-
digente. Dopo I’iniziale diffidenza, pero, fu Marx a riflettere sul
carattere imperialista della presenza britannica in Irlanda e
sull’importanza della questione “nazionale”:

Per lungo tempo ho creduto che fosse possibile abbattere il regime ir-
landese mediante la vittoria della classe operaia inglese.[...] Uno stu-
dio piu approfondito mi ha convinto ora del contrario. La classe lavo-
ratrice inglese non fara mai nulla prima che venga risolta la questione
irlandese (Carteggio Marx—Engels 1950: V, 449).

Nel XX secolo ¢ stato Lenin (1974: 528) a ritornare sulla
questione irlandese facendone un modello per 1’approccio alle
questioni  coloniali. L’Irlanda, sia chiaro, non vide
I’affermazione di un forte movimento socialista, ma non rimase
immune alla diffusione delle idee di eguaglianza e giustizia so-
ciale cosi popolari in altre aree del continente.

Il primo a far proprio il marxismo in Irlanda, e a declinarlo
in chiave nazionalista, fu James Connolly1 che, nel 1896, fondo
I’Irish Socialist Republican Party (ISRP) (O Broin 2009: 85). Il
partito, nato da una costola della Dublin Socialist Society, ri-
vendicava I’istaurazione di una repubblica socialista fondata
sulla proprieta comune della terra, dei mezzi di produzione, di-
stribuzione e scambio (Programme of Irish Socialist Republican
Party 1896). Il socialismo di Connolly, pero, non si limitava a
un’interpretazione meramente economica del marxismo, ma in-

! Nato a Edimburgo nel 1868, da genitori irlandesi, Connolly trascorse sull’isola gli
anni del servizio militare (1882—1889). Prima di stabilirsi in Irlanda aveva militato nella
Scottish Socialist Federation, di cui divenne segretario nel 1895. Esponente poco cono-
sciuto della Seconda Internazionale, dedico la propria vita alla costruzione di un’Irlanda
indipendente e socialista (Anderson 1994; Allen 2006).
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sisteva sulla necessita di unire alle rivendicazioni di carattere
sociale quelle indipendentiste: «cari lavoratori, la battaglia per
la liberta in Irlanda ha due aspetti differenti: ¢ nazionale ed ¢
socialista, il suo ideale nazionale non puo essere realizzato fin
quando I’Irlanda non sara libera e indipendente. E sociale ed
economico: perché non importa quale sia la forma di governo,
se una classe tiene nelle sue mani tutto il potere e gli strumenti
di lavoro della nazione» (Connolly 1908).

La nascita dell’ISRP rappresento una vera e propria anoma-
lia nel panorama politico irlandese, dominato dall’Irish Parlia-
mentary Party (IPP), un partito moderato di tendenza liberale
che cercava di ottenere I’autonomia da Londra (Home Rule).
L’ISRP fu subito molto critico verso il nazionalismo parlamen-
tare senza pero riuscire mai a impensierirlo elettoralmente, pri-
vo com’era di un ampio sostegno popolare. Connolly, infatti,
credeva ottimisticamente che una rivoluzione sociale avrebbe
azzerato le divisioni tra I’Irlanda industriale e quella rurale, e
vedeva nel proletariato urbano, poco numeroso e privo di con-
creti legami solidaristici, 1’'unico possibile soggetto rivoluziona-
rio. Il suo errore fu proprio quello di ignorare il mondo delle
campagne, che oltre a rappresentare la base elettorale del na-
zionalismo politico, costituiva la maggioranza della popolazio-
ne’. 1l radicalismo, del resto, non riscuoteva ancora particolari
consensi e i gruppi feniani clandestini, come 1’Irish Republican
Brotherhood e il neonato Sinn Féin, fondato nel 1908 da Arthur
Griffith e Patrick Pearse, erano ancora incapaci di influire con-
cretamente sugli equilibri politici. Negli anni Dieci I’Irish Par-
liamentary Party rimaneva ['unica forza politica realmente di
massa, e grazie al successo ottenuto con I’approvazione dei
Land Acts® rappresentava di gran lunga il partito di maggioran-

* Nel 1911 si contavano in Irlanda 328.743 contadini, di cui oltre un terzo possede-
va meno di 10 acri di terra. A questi vanno aggiunti circa 450.000 braccianti senza terra
e poco piu di 32.000 contadini agiati che possedevano piu di 100 acri (Bew 1988: 220).

* La riforma agraria, avviata dai Land Acts e proseguita con i Land Purchase Acts
tra il 1903 e il 1909, permise ai fittavoli irlandesi di diventare proprietari delle terre che
coltivavano. Entro il 1920 cambiarono proprietario oltre 11 milioni di acri di terra colti-
vabile, garantendo un sostanziale miglioramento delle condizioni di vita nelle campa-
gne (Beckett 1969).
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za nelle campagne. I provvedimenti per la ridistribuzione delle
terre, infatti, avevano contribuito a depotenziare il messaggio
nazionalista dei feniani piu radicali, spostando il baricentro del
malcontento popolare verso gli s/ums di Dublino, I'unica citta
irlandese, al di fuori dell’Ulster unionista, investita da
un’imponente industrializzazione. Agli albori del XX secolo la
capitale aveva visto un rapido ammodernamento produttivo, a
vantaggio della grande borghesia cittadina che, seppur vicina
agli ambienti dell’IPP, manteneva relazioni cordiali con
I’amministrazione britannica. In pochi decenni, la richiesta di
manodopera aveva trasformato i quartieri periferici in enormi
dormitori che versavano in terribili condizioni igienico—
sanitarie. All’interno di questi sobborghi trovo terreno fertile la
propaganda dell’Irish Transport and General Workers’ Union
(ITGWU) di James Larkin®. Nell’estate del 1913 furono proprio
i militanti del’ITGWU a indire uno sciopero generale contro il
licenziamento di trecentoquaranta lavoratori dell’azienda di tra-
sporto tranviario della capitale. Immediatamente gli industriali
dublinesi, con a capo William Murphy, passarono al contrattac-
co, intimando che le aziende irlandesi «non solo si sarebbero ri-
fiutate di trattare con ’ITGWU, ma che anzi avrebbero licen-
ziato tutti gli operai che ne fossero rimasti membri» (Cole: 11,
I, 289). Inizio cosi la celebre serrata di Dublino che si risolse,
dopo tensioni e violenze, con la sconfitta degli scioperanti. No-
nostante 1’insuccesso, pero, questi eventi finirono per modifica-
re I’approccio della classe operaia al nazionalismo politico. Non
soltanto i proprietari di alcuni dei peggiori slums erano entusia-
sti sostenitori dell’IPP, ma lo stesso Murphy ne era uno dei pi-
lastri locali. La lezione che ne trassero i militanti socialisti fu
piuttosto semplice: se gli avversari della classe operaia aderiva-
no a un nazionalismo che si accontentava della Home Rule, al-
lora questo nazionalismo andava contro gli interessi dei lavora-
tori. Fu in quel momento che Connolly si convinse della neces-
sita di radicalizzare la lotta per I’indipendenza e di costruire un

* Nato nel 1909, 'ITTGWU incrementd in pochi anni il numero d’iscritti, passando
dai 5.000 militanti del 1917 ai 130.000 del 1920 (Pimley 1988: 210).
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fronte rivoluzionario piu ampio. Il progetto falli, ma lascio in
eredita al movimento repubblicano una milizia operaia, 1’Irish
Citizen Army, che insieme agli altri gruppi clandestini contri-
buira alla rapida militarizzazione del conflitto irlandese
(O’Connor Lysaght 2006).

2. Dalla rivolta di Pasqua alla guerra civile

Allo scoppio della Prima guerra mondiale le tensioni tra Londra
e Dublino sembravano sopite. Numerosi membri della milizia
degli Irish Volunteers, vicina all’IPP, avevano accettato di ar-
ruolarsi nelle fila dell’esercito britannico nella speranza di ve-
der concessa ’agognata autonomia. L’ala piu radicale del na-
zionalismo, invece, aveva visto nella guerra un’ottima opportu-
nita per un’insurrezione anti—inglese. Al progetto insurrezionale
aderi anche I’Irish Citizen Army di James Connolly, che vedeva
nella rivolta il fine ultimo delle proprie aspirazioni politiche: ot-
tenere ’indipendenza mantenendo fede, allo stesso tempo, a
quella politica della “guerra alla guerra” ribadita piu volte nei
congressi della Seconda Internazionale Socialista, e che i socia-
listi europei sembravano aver dimenticato’.

La celebre Easter Rising comincio ufficialmente a mezzo-
giorno del 24 aprile 1916, quando gli insorti s’impadronirono di
alcuni punti chiave di Dublino. Dal palazzo delle poste Patrick
Pearse lesse la dichiarazione d’indipendenza della Repubblica
d’Irlanda che, grazie al contributo socialista, prospettava avan-
zate rivendicazioni sociali. Alla provocazione irlandese Londra
rispose inviando 1’esercito e gli insorti, del tutto privi del soste-
gno della popolazione, furono rapidamente sconfitti. La “Re-

* Connolly si era battuto contro I’interventismo di quei socialisti che avevano con-
dannato la deriva nazionalista del socialismo irlandese: il francese Gustav Hervé, ad
esempio, che allo scoppio della guerra fu un fervente interventista, aveva definito il
programma dell’ISRP «troppo pervaso dalla retorica nazionalista che rischierebbe di
indirizzare un messaggio fuorviante alla classe operaia» («Internationaler Sozialisticher
Kongress Copenaghen 1910. Drucksache Nr. 11. Le militarisme et le conflits interna-
tional S.I. [1910], Imprimé, 1 piece/3ex.» in International Institute of Social History of
Amsterdam, Archives of the Second International, doc. n. 460).
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pubblica Irlandese” aveva resistito appena una settimana, ma la
brutale repressione che segui contribui a modificarne radical-
mente la percezione nel sentimento comune. La condanna a
morte dei principali esponenti repubblicani fece molto scalpore
e trasformo quel pugno di sprovveduti in eroi nazionali. Molti
irlandesi che si erano fin li identificati con il nazionalismo mo-
derato dell’IPP iniziarono a guardare ai feniani con crescente
fiducia e la Home Rule fu presto accantonata in favore della
scelta repubblicana. La rivolta era fallita ma nulla in Irlanda sa-
rebbe rimasto come prima. Nelle elezioni del 1918 lo Sinn Féin,
guidato da Eamon de Valera, ottenne la maggioranza assoluta
dei seggi (73 su 105), seguito dagli unionisti, che ne conquista-
rono 26, e dall’IPP che elesse soltanto 6 rappresentati (O’Leary
1979: 22). 1 deputati repubblicani decisero di costituire
un’Assemblea Nazionale a Dublino, il Ddil Eireann, che si in-
sedio ufficialmente nel gennaio del 1919. De Valera fu eletto
capo del governo e una stretta collaboratrice di Connolly, Co-
stance Markiewicz, divenne Ministro del Lavoro. Per non spa-
ventare 1’elettorato moderato, pero, si decise di adottare una
Costituzione provvisoria priva di quegli elementi progressisti
che erano stati parte integrante della Proclamazione del 1916.
Questa scelta sanci la sconfitta della corrente socialista, relegata
ai margini del movimento nazionalista, e il successo della linea
moderata e interclassista di Arthur Griffith®.

Soltanto 1’eco della rivoluzione bolscevica dell’ottobre 1917
riusci a scuotere la sinistra repubblicana. Ripresero gli scioperi
e le idee James Connolly tornarono a infiammare gli animi dei
lavoratori irlandesi. A Limerick, nel sud—ovest dell’isola, fu
istituito il Limerick Trades and Labour Council (LTLC) che in-
sieme alla locale sezione dell’ITGWU organizzo per il primo
maggio 1918 un imponente corteo operaio (Salvadori, Villi
1997: 73). La tensione in citta raggiunse il livello di guardia
nell’aprile del 1919, dopo I’arresto ¢ la morte di Robert Byrne,

¢ Robert Kee (2000: 151-152) ha indicato nella grande indeterminatezza del pro-
gramma politico dello Sinn Féin la ragione del successo elettorale. Molti nazionalisti
fedeli al progetto della Home Rule considerarono il voto in favore di una teorica repub-
blica irlandese indipendente, come un semplice mezzo di pressione sul governo inglese.
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un esponente sindacale e membro dell’IRA locale. Il 15 aprile
fu indetto uno sciopero generale contro 1’imposizione della leg-
ge marziale e la citta passo sotto 1’autorita del Soviet (Cahill
1990: 44). Le organizzazioni operaie, appoggiate dall’IRA, fe-
cero fronte alla richiesta di cibo organizzando 1’erogazione di
molti servizi e iniziando a stampare una moneta propria
(O’Connor Lysaght 2003: 6). La protesta cesso dopo due setti-
mane grazie alla mediazione della chiesa e dello Sinn Féin’, e la
corrente di sinistra, nuovamente sconfitta, torno a rappresentare
solo una delle diverse correnti dell’Irish Republican Army. Le
cose sembrarono cambiare allo scoppio della guerra civile che
dal 1922 al 1923 contrappose le due anime del nazionalismo:
quella maggioritaria, disposta ad accettare il Trattato Anglo—
Irlandese che sanciva la nascita di uno Stato Libero d’Irlanda
privo di sei delle nove contee dell’Ulster; e la minoranza radi-
cale che rifiutava le condizioni imposte da Londra e reclamava
un’Irlanda unita e indipendente. La sinistra nazionalista, che
aveva trovato in Liam Mellows un nuovo portavoce, si schierd
con i ribelli, priva perd di un programma politico convincente.
Molti operai, infatti, invece di sostenere le organizzazioni re-
pubblicane si rivolsero all’Irish Labour Party and Trade Union
Congress che aveva appoggiato, seppur criticamente, la ratifica
del Trattato®. La crisi del nazionalismo radicale si aggravo ulte-
riormente nel 1926 quando De Valera decise di riconoscere la
legittimita dello Stato Libero e di creare un nuovo partito re-
pubblicano, il Fianna Fail. La scissione spinse molti militanti a
uscire dalla clandestinita, e numerose compagnie dell’IRA si
trasformarono in nuclei locali del nuovo partito. Lo Sinn Féin,
pero, non si rassegno all’idea di lasciare la guida dell’esercito al
partito di De Valera, che intanto nel 1932 aveva vinto le elezio-
ni e si proponeva come nuova forza di maggioranza nel paese.

" Dopo un lungo incontro tra il sindaco Alphonsus O’Mara, del Sinn Féin, e il ve-
scovo della citta, Monsignor Denis Hallinan, il 27 aprile 1919, lo sciopero fu revocato e
il Soviet sospeso (Kostick 2009).

¥ Nelle elezioni del 1922 PILPTUC ottenne quasi gli stessi voti della fazione anti—
trattato, riuscendo a eleggere 17 dei suoi 18 candidati (Rumpf-Hepburn 1977: 32).
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3. Tra le due guerre: ascesa e disfatta della sinistra re-
pubblicana.

Dopo la scissione, la sinistra cerco di approfittare dei nuovi rappor-
ti di forza all’interno dell’IRA per radicalizzarne il programma po-
litico. L’organizzazione — passata dai 25.000 volontari del 1926 a
poco pitt di 5.000 nel 1929° — era divisa in tre diverse correnti:
una militarista, numerosa e fondamentalmente apolitica, che face-
va riferimento al Capo di Stato Maggiore Seamus Twomey; una
minoranza moderata che aveva sposato la dottrina sociale della
chiesa cattolica; e la sinistra socialista, guidata da Peadar
O’Donnell, che controllava “An Ploblacht”, il giornale del movi-
mento'. Proprio O’Donnell era diventato il principale esponente
del socialismo repubblicano dopo aver guidato, nel 1926, il movi-
mento per la riforma agraria nel Donegal. Nel 1927 aveva parteci-
pato a Mosca al congresso del Krestintern (I’Internazionale Co-
munista dei Contadini) e aveva lanciato un appello al movimento
repubblicano per promuovere ’alleanza tra le classi lavoratrici e i
piccoli proprietari terrieri (O’Donnel citato da O’Neill 1933: 14). 11
programma di O’Donnel ricevette presto anche il sostegno di
George Gilmore, un noto esponente dell’IRA di Dublino di fede
socialista (Gilmore 1978: 3). Nel 1931 fu Gilmore a spingere la
General Army Convention del’IRA ad adottare il programma
dell’organizzazione socialista Saor Eire — fondata nel 1929 da
O’Donnell e David Fitzgerald — che prevedeva «la creazione di
una leadership rivoluzionaria indipendente da affiancare alle classi
operaie e agricole, con lo scopo di sovvertire I’imperialismo bri-
tannico e il suo alleato, il capitalismo irlandese, attraverso la presa
di possesso ¢ la gestione delle terre e degli strumenti produttivi»'.
Mai I’IRA si era spinta cosi a sinistra.

’ «Anti-State Activities, April 1929-October 1931», in The National Archives,
State Paper Office, 5864B.

' Nei primi anni Trenta An Ploblacht vendeva ancora 8.000 copie giornaliere, ri-
spetto alle 6.000 di The Nation, il quotidiano del Fianna Fail (McHugh 1983: 175).

' «Constitution and rules adopted by first National Congress held in Dublin 26 and
27 Sept. 1931» in National Archives of Dublin, Files of Dept. of Taoiseach, Saor Eire,
S5864A.



Un filo rosso tra le verdi brughiere 35

Quando pero la Chiesa cattolica e i vertici del Fianna Fail
tuonarono contro la deriva marxista, buona parte dei Volontari
fece marcia indietro e i diverbi tra le due anime dell’esercito ri-
presero. Nel marzo del 1933 I’IRA rinnego il modello socialista
di Saor Eire in favore di un programma pitu moderato che rico-
noscesse il diritto alla proprieta privata individuale, trasforman-
dosi di fatto nell’ala sinistra del Fianna Fail (Patterson 1997:
58). Soltanto, qualche anno dopo, con la nascita del movimento
fascista delle Blueshirts'?, il dibattito politico riprese slancio.
L’ascesa dell’estrema destra, che aveva le proprie roccaforti
nell’entroterra rurale e contava sull’appoggio dei grandi pro-
prietari terrieri, spinse I’IRA a reagire e gli scontri tra i due
gruppi divennero frequenti”. In questo clima di violenze la si-
nistra repubblicana tento di riprendere il controllo dell’esercito.
Durante I’Army Convention del 1934 fu proposta I’adozione di
un nuovo programma politico finalizzato all’istituzione di una
repubblica dei lavoratori e alla costruzione di un ampio fronte
repubblicano anticapitalista (O Broin 2009: 137). Entrambe le
proposte furono bocciate dalla leadership, nonostante il voto fa-
vorevole di un buon numero di delegati d’estrazione operaia.
Immediatamente O’Donnel, Gilmore e altri influenti repubbli-
cani come Michael Price e Frank Ryan, abbandonarono Ia riu-
nione per costituire una nuova organizzazione, formalmente au-
tonoma dall’IRA: il Republican Congress (RC).

Il gruppo si propose di riunire in un’alleanza rivoluzionaria
membri dell’IRA, del neonato Communist Party of Ireland e
dell’Irish Transport and General Workers Union'*. Nonostante

"> La National Guard, i cui membri divennero noti come Blueshirts, nacque dalle
ceneri dell’Army Comrades Association, fondata nel 1931 dai veterani della fazione
pro—trattato durante la guerra civile. Il gruppo, che si batteva contro la legalizzazione
dell’IRA e la diffusione del comunismo, era guidato da Eoin O'Duffy, un influente vete-
rano rimosso dall’incarico di capo della polizia da De Valera in persona (Cronin 1997).
Le posizioni ultraconservatrici di O’Duffy lo avvicinarono al fascismo, tanto da spin-
gerlo a partecipare al congresso di Montreaux e a incontrare Benito Mussolini a Roma
(Ledeen 1972: 113-115).

" Nel 1934 il tribunale militare condannd per le violenze tra i due gruppi 349
membri delle Blueshirts e 102 volontari dell’IRA (Patterson 1997: 64).

' «Notes on Republican Congress, s.d.» in University College Dublin Archives,
Department of Justice, MacEntee P67/527, p. 12.
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potesse contare su poco pitt di 10.000 militanti (O Broin 2009:
138), la nascita del RC rappresentd una novita nella storia del
movimento repubblicano: per la prima volta la sinistra non cer-
cava di radicalizzare organizzazioni preesistenti, ma di costitui-
re un soggetto autonomo capace di guidare una nuova fase della
lotta di liberazione. In che direzione dovesse andare questo
slancio rivoluzionario, pero, non era chiaro. Il progetto, infatti,
falli dopo poco tempo, tanto per le divisioni interne al gruppo',
quanto per una serie di cause specifiche che rendevano I’Irlanda
refrattaria alla diffusione del marxismo: la profonda influenza
della chiesa cattolica, la scarsa consistenza del movimento ope-
raio e la sostanziale avversione del mondo contadino alle teorie
rivoluzionarie. Nonostante il prestigio di O’Donnell, Gilmore e
Ryan, la loro proposta non riusci a far breccia tra i volontari
dell’IRA, che continuavano ad anteporre alla dimensione ideo-
logica quella prettamente militare (English 1994), e il sostegno
al Republican Congress ando rapidamente scemando'’. Divisa
al suo interno, e oggetto dei violenti attacchi della chiesa, la si-
nistra nazionalista attraversava un momento a dir poco critico
quando scoppio la guerra civile spagnola.

In un clima profondamente segnato da una nuova ondata di
violenze e dalla campagna filofranchista lanciata dal clero, il 12
dicembre del 1936 i primi 80 volontari, guidati da Frank Ryan,
lasciarono Dublino per unirsi alle Brigate Internazionali in Spa-
gna'’. A rafforzare la convinzione di Ryan e compagni
dell’importanza del conflitto spagnolo fu la decisione del gene-
rale Eoin O’Duffy, leader delle Blueshirts, di formare una Bri-
gata Irlandese schierata al fianco dei franchisti. E fu cosi che lo

'* Fin dalla prima assemblea del movimento nel settembre del 1934, i 186 delegati
si divisero tra chi sosteneva la necessita di creare un partito socialista repubblicano vero
e proprio, e chi preferiva un fronte repubblicano eterogeneo, piu simile a un movimento
che a un partito (McGarry 1999: 86-87).

' Secondo un rapporto dello Special Branch dell’aprile del 1936 i militanti
dell’organizzazione non erano piu di 2.000 («Special Branch Report, 9 April 1936» in
National Archives of Ireland, Department of Justice, DJ D2/6/36).

'7 Nei successivi due anni si unirono alle Brigate Internazionali altri 150 volontari
dell’IRA, del Partito Comunista d’Irlanda e del Congresso Repubblicano (McGarry
1999: 99).
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scontro in atto all’interno della societa irlandese, tra una destra
agraria e una sinistra operaia, si trasferi sui campi di battaglia
iberici. Che il nazionalismo socialista fosse radicato principal-
mente nelle aree piu industrializzate dell’isola lo conferma la
provenienza sociale dei volontari repubblicani partiti per la
Spagna, comunemente definiti Connolly Column: la maggior
parte di loro, infatti, era di estrazione operaia'® e originaria di
una citta industriale, Dublino o Belfast nella maggioranza dei
casi’’. Anche in Spagna, perd, la sinistra irlandese andd incon-
tro a una nuova sconfitta, ¢ mentre il mondo si apprestava a sci-
volare nella barbarie di una nuova guerra le tensioni in patria
non accennavano a diminuire.

4. 11 vento del nord

Al termine della Seconda guerra mondiale, il futuro del movi-
mento repubblicano appariva alquanto incerto e le dispute in-
terne sembravano averne sancito la definitiva crisi. Quando
nell’aprile del 1949 si costitui ufficialmente la Repubblica
d’Irlanda il destino dell’isola sembro segnato, e la rinuncia alle
sei contee del nord—est un dato di fatto. Il solco economico e
sociale tra le “due Irlande”, ando accentuandosi nel corso degli
anni Cinquanta. Man mano che la Gran Bretagna riacquistava
parte della sua perduta potenza economica, 1I’Ulster poté benefi-
ciare del welfare state e degli incentivi industriali britannici,
mentre la Repubblica conservava la propria struttura prevalen-
temente rurale. La politica di Londra, pero, contribui ad acuire
le tensioni sociali nel nord dell’isola. Nelle sei contee si era
creato un anomalo e singolare sistema discriminatorio — grazie
al quale un lavoratore specializzato poteva essere sostituito solo
da un suo correligionario — che garantiva al proletariato prote-

'8 Su un campione di 55 volontari si contano: 33 lavoratori non specializzati; 15 tra
lavoratori specializzati o semi—specializzati e 7 professionisti.

' Su un campione di 128 volontari: 42 provenivano da Dublino, 28 da Antrim, 12
da Cork, 12 da Waterford, 7 dal Donegal, 6 da Derry, 4 da Cavan, 4 da Limerick, 4 da
Tipperary, 3 dal Clare, 3 da Galway e 3 da Kilkenny.
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stante lo status di “aristocrazia operaia”. Questo spiega perché
agli occhi dei repubblicani, I’'unionismo apparisse un’ideologia
reazionaria e conservatrice, che impediva I’emancipazione del
proletariato protestante (Patterson 1997: 71-72). In un clima di
reciproci sospetti il solco tra le due comunita si faceva sempre
piu profondo.

Negli anni Cinquanta I’IRA aveva portato avanti
un’inefficace campagna dinamitarda sul confine, mentre lo Sinn
Féin era praticamente scomparso dalla scena politica della Re-
pubblica®. Nel decennio successivo, mentre la situazione al sud
andava normalizzandosi, grazie alle nuove politiche di sviluppo
economico, i giovani del nord, abituati ai vantaggi del welfare
britannico, si trovarono a dover fare i conti con le politiche di
austerity e I’Irlanda del Nord si trasformo in una vera e propria
“bomba ad orologeria”. Ad acuire questa divisione intercomu-
nitaria, contribuiva il singolare sistema politico in vigore nelle
sei contee. La regione era governata dal 1921 da un partito uni-
co, grazie a un assurdo sistema elettorale che garantiva la mag-
gioranza dei seggi ai candidati unionisti. Allo stesso modo,
I’assegnazione degli alloggi e dei posti di lavoro avveniva se-
condo criteri fortemente discriminatori e la disoccupazione
all’interno dei quartieri cattolici toccava, nel 1966, punte del
65-70% (Gudgin 1999). In passato I’IRA del nord era rimasta
fuori dal dibattito politico e i Volontari apparivano piu interes-
sati alla difesa militare delle proprie comunita che alle questioni
sociali. Come ebbe modo di dire lo stesso O’Donnell: «noi non
abbiamo un battaglione dell’IRA a Belfast; abbiamo soltanto un
battaglione di cattolici armati» (Munck, Rolston 1987: 184). 1
repubblicani del nord assistettero quindi con fastidio alla nomi-
na di Cathal Goulding, un marxista di Dublino, a Capo di Stato
Maggiore dell’IRA nel 1962. Goulding decise di trasformare
I’esercito nell’avanguardia del movimento rivoluzionario e sot-
to la sua guida crebbe rapidamente 1’influenza di alcuni intellet-

* Alle elezioni del 4 ottobre 1961 per il rinnovo del Ddil, lo Sinn Féin perse i 4
seggi ottenuti nelle elezioni del 1957, rimanendo fuori dal Parlamento di Dublino per i
successivi trent’anni.
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tuali marxisti come Roy Johnston, Anthony Coughlan e Charles
Desmond Greaves, che lo spinsero a interpretare il repubblica-
nesimo secondo le linee classiche del conflitto di classe (Foley
1971: 22).

La nuova dirigenza ottenne che I’IRA ¢ lo Sinn Féin modifi-
cassero i propri statuti in chiave socialista® e lancid una cam-
pagna di reclutamento nel nord che riscosse un certo successo
tra 1 giovani cattolici vittime delle politiche settarie del sistema
unionista®. Proprio per contrastare le gravi discriminazioni so-
ciali e politiche, sul finire degli anni Sessanta, erano nati i primi
movimenti di difesa dei diritti civili che nel gennaio del 1967 si
riunirono sotto le insegne della Northern Ireland Civil Rights
Association (NICRA). Il programma elaborato dalla NICRA
era piuttosto semplice: parita di diritti civili, politici, sociali e
religiosi fra cattolici e protestanti; cessazione di ogni discrimi-
nazione in ambito lavorativo; liberta di voto e abolizione dei
provvedimenti repressivi volti a ledere i diritti dei cittadini cat-
tolici. Si trattava in fin dei conti di un programma democratico
che in qualsiasi altro paese avrebbe contribuito alla normalizza-
zione dei rapporti tra le due comunita. In un altro paese appun-
to, ma non in Ulster. Non in una societa fondata sulle divisioni.
Al tradizionale conflitto nazionalista, che mirava all’unificazione
dell’isola, si andavano ad aggiungere, infatti, altre linee di frattu-
ra: quella religiosa e quella socio—economica, date le disparita
che dividevano anche economicamente le comunita. Sostenere le
ragioni degli uni (i cattolici) non poteva che indispettire gli altri
(i protestanti). E cosi fu. La comunita unionista, spaventata
dall’idea di perdere i propri privilegi, reagi con violenza alle
dimostrazioni della NICRA e la polveriera irlandese fini per
esplodere.

?' Nel 1967 Distituzione di una Repubblica Socialista divenne ufficialmente
I’obiettivo della lotta repubblicana (United Irishmen, December 1968).

2 Tra il 1962 e il 1969 il numero dei Volontari nel nord crebbe notevolmente, in
particolar modo nella citta di Belfast. Patterson (1997: 108) sostiene che I’IRA in citta
passo dai 24 membri del 1962 ai circa 120 del 1969, mentre per Quinn (1999: 141) que-
sta cifra va raddoppiata. Si calcola che il numero totale dei volontari nelle sei contee,
durante la leadership di Goulding, sia cresciuto dai 657 membri del 1962 ai 1300 del
1969 (Dixon 2001: 75).
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Nell’agosto del 1969, dopo gli scontri scatenatisi a margine
di alcune marce per i diritti civili, il governo di Londra decise di
inviare |’esercito in Irlanda. In pochi giorni le citta del nord
diventarono teatro di violenti scontri e i quartieri cattolici
furono spesso attaccati dalle frange piu violente dei gruppi
unionisti. L’IRA fu colta di sorpresa. Goulding aveva avviato
una parziale smilitarizzazione dell’esercito™, accompagnato
dall’abbandono della politica astensionista dello Sinn Féin nei
parlamenti di Dublino e di Londra. Tra gli obiettivi di questa
nuova politica c’era quello di convincere la classe operaia
protestante a sposare la causa socialista dei repubblicani.
Paradossalmente, invece, fu proprio la campagna per i diritti
civili ad acuire 1’animosita intercomunitaria e a travolgere
I’equilibrio interno all’IRA. Per I’ala marxista lo strumento
migliore per rovesciare il governo unionista rimaneva la
creazione di un Fronte di Liberazione Nazionale, aperto a tutte
le forze di sinistra®, che seguisse la via della rappresentanza
elettorale®. Per i “tradizionalisti”, invece, le politiche pacifiste
erano completamente inefficaci e lo stato unionista non poteva
essere riformato, ma soltanto abbattuto con la forza. Diveniva
quindi necessario sostenere il riarmo dell’IRA in modo da poter
proteggere le comunita cattoliche del nord.

In poco tempo la contesa interna all’organizzazione si fece
sempre piu accesa. Nell’ottobre del 1969, il Consiglio Militare
dell’IRA voto contro la tradizionale politica dell’astensionismo
parlamentare. A meta dicembre, la riunione della General Army
Convention appoggio la proposta di Goulding di creare un
Fronte di Liberazione Nazionale — all’interno del quale il mo-

» Nel 1968 parte dell’arsenale dell’IRA era stato venduto al Free Wales Army.

* Nei piani di Johnston e Goulding, il Fronte di Liberazione Nazionale doveva
comprendere il Communist Party of Northern Ireland, I’Irish Workers Party, la sinistra
laburista, la Connolly Association, il Connolly Youth Movement, la NICRA e la Peo-
ple’s Democracy cfr. «Discussion document from Communist Party of Ireland to Sinn
Féin, Sept. 1969» in Linen Hall Library (LHL), Northern Ireland Political Collection
(NIPC), Communist Party of Ireland, P6994.

» «Ireland today and some questions on the way, produced by the Republican De-
partment for the Commission set up by the 1968 Sinn Féin Ard—Fheis, March 1969» in
LHL, NIPC, Sinn Féin Box, P1378, p. 7.
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vimento repubblicano sarebbe confluito sciogliendo le sue or-
ganizzazioni politiche e militari — e la fine della politica asten-
sionista. I Volontari del nord, guidati da Sean MacStiofain, si
schierarono contro questa risoluzione, aprendo la strada alla
scissione. I dissidenti avviarono la costruzione di un nuovo or-
ganismo militare, che riportasse il movimento nazionalista sui
binari tradizionali, e il 18 dicembre a Belfast costituirono il
Consiglio Militare del Provisional Irish Republican Army
(PIRA). Lo Sinn Féin si divise a sua volta nel gennaio 1970,
con la nascita del Provisional Sinn Féin (PSF). La scissione era
compiuta. La vecchia struttura dell’IRA, che si defini Official
(OIRA), si era dimostrata incapace di assolvere la funzione che
i tradizionalisti consideravano centrale per 1’organizzazione:
quella militare. Per i dissidenti la strategia della vecchia leader-
ship aveva privato i cattolici del nord della dovuta protezione, e
su questo tema le due parti continuarono a scambiarsi accuse e
recriminazioni. Tra i motivi principali dello scontro si ¢ soliti
attribuire un ruolo rilevante alla questione ideologica. La svolta
marxista di Goulding, secondo questa interpretazione, avrebbe
decretato la spaccatura tra Officials e Provisionals. Questa ana-
lisi, in realta, non tiene conto della scelta che molti giovani na-
zionalisti, soprattutto del nord, fecero all’indomani della scis-
sione. I Provisionals, infatti, raccolsero militanti di diverse ten-
denze. Al fianco dell’ala dura del repubblicanesimo, legata alla
tradizione esclusivamente irredentista e apolitica dell’IRA, si
schiero un gruppo di giovani radicali molto vicini, dal punto di
vista ideologico, ai movimenti della sinistra rivoluzionaria.
Questa componente giovanile, che annoverava tra gli altri Gerry
Adams e Martin McGuinness, rimaneva ideologicamente vicina
agli Officials, ma non ne condivideva la deriva legalitaria, so-
stenendo, invece, la legittimita della lotta armata. La loro pre-
senza all’interno dei Provos fini per condizionarne tanto
I’orientamento ideologico che il programma politico.

I legami tra le due organizzazioni rimanevano ancora pro-
fondi e le differenze politiche appaiono oggi meno marcate di
quanto si pensasse un tempo. Il programma degli Officials, ispi-
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rato al pensiero di James Connolly®®, sosteneva la nazionalizza-
zione delle banche, delle industrie, delle riserve di pesca, la sta-
talizzazione del sistema scolastico, la riforma agraria, la com-
pleta laicizzazione dello stato e una politica estera di stampo
terzomondista®’. Quello del movimento Provisional rivendicava
la nazionalizzazione delle industrie, delle risorse finanziarie,
delle aree fabbricabili e delle riserve di pesca, la redistribuzione
dei latifondi e delle grandi proprieta, 1’autogestione operaia, la
riforma federalista dello stato ¢ una politica estera neutralista™.
Rispetto al programma degli Officials, quello dei Provisionals
appare sicuramente pit moderato, d’ispirazione socialdemocra-
tica si potrebbe dire, ma solo in alcuni punti chiave. Possiamo
affermare, quindi, che la vera discriminante fosse rappresentata
dalla questione militare, sempre meno importante per la corren-
te di Goulding e al centro, invece, dell’ideologia dei Provos. Lo
scontro tra le due fazioni degenero presto in una spirale di vio-
lenza che contribui ad acuire le divisioni all’interno della socie-
ta cattolica tra il moderato Social Democratic and Labour Party,
contrario all’uso della violenza, e il variegato mondo del nazio-
nalismo radicale. All’inizio degli anni Settanta I’Irlanda del
Nord si trasformo gradualmente nel teatro di una vera e propria
guerra civile, dove si combattevano nazionalismi diversi (re-
pubblicani vs unionisti), divisi al loro interno per ideologia e
metodologia di lotta, con un terzo attore, I’esercito inglese, gra-
vemente compromesso con una delle due parti in causa.

5. Gli anni della violenza: le faide e i gruppi dissidenti

Dopo la scissione e il graduale indebolimento del movimento
per i diritti civili, il conflitto torno a inasprirsi e la PIRA, che

* «Ways and means: a handbook for members of the Republican Movement, Feb-
ruary 1970» in LHL, NIPC, Sinn Féin (Official), P1373, p. 4.

7 «The lessons of history, February 1970» in LHL, NIPC, Sinn Féin (Official),
P1374.

* «Sinn Féin (Provisional) Ard Fheis 1971: Resolutions» in LHL, NIPC, Sinn Féin
(Provisional), P15642.
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poteva contare su un crescente sostegno popolare, assunse la di-
rezione dei disordini. Il ricorso alla violenza e il rifiuto delle
politiche convenzionali potrebbero far pensare che quello dei
Provisionals fosse un movimento privo di un progetto pretta-
mente politico, ma non ¢ cosi. Nel 1971 i Provos presentarono
Eire Nua, un programma federalista che cercava di far fronte
all’evidente squilibrio economico creatosi nella Repubblica do-
po il rapido sviluppo della costa orientale e dell’area di Dublino
all’inizio degli anni Sessanta. Si trattava di un compromesso
teorico tra il capitalismo occidentale e la pianificazione econo-
mica di stampo sovietico, frutto della mediazione tra 1’anima
conservatrice del movimento, ancora in maggioranza, e la nuo-
va componente terzomondista®. Intanto, nell’ottobre del 1973,
una delegazione degli Officials aveva preso parte al Congresso
Internazionale per la Pace a Mosca (United Irishmen: Decem-
ber 1973) dove aveva ricevuto delle nuove direttive che indica-
vano nell’imperialismo americano, € non in quello britannico, il
responsabile delle diseguaglianze sociali presenti nelle societa
occidentali (United Irishmen: February 1977). Nel 1974 gli Of-
ficials iniziarono quindi un processo di trasformazione politico—
ideologica che prevedeva 1’abbandono della lotta armata e che
porto il partito a cambiare il proprio nome in Sinn Féin Work-
er’s Party. Anche I’OIRA, che nel 1972 contava ancora piu di
1000 effettivi, segui il nuovo corso dichiarando una tregua qua-
si permanente. La decisione fu immediatamente avversata da un
gruppo di militanti di Belfast, guidati da Seamus Costello, che
nel 1974 fondo I’Irish Republican Socialist Party (IRSP). Il
nuovo partito raccolse un insieme di ex combattenti e militanti
comunisti intorno a un programma che univa 1’ortodossia socia-
lista al militarismo nazionalista e auspicava la nascita di una
Repubblica Socialista d’Irlanda governata dalle organizzazioni
operaie’’. Oltre al partito, gli ex esponenti dell’OIRA crearono
anche un movimento paramilitare, 1’Irish National Liberation

¥ «Peace with justice, 1972» in Public Record Office of Northern Ireland,

McLaughlin Papers, D2879/6/1A.
30 «Boycott the Convention elections, 1975» in LHL, NIPC, Irish Republican So-
cialist Party, P11401.
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Army (INLA), responsabile di alcuni efferati atti di violenza
che resero famosi i gruppi di fuoco dell’organizzazione con il
nome di Deadly Divisions (Holland—McDonald 1994).

Le divergenze interne al fronte repubblicano perd continua-
rono. L’IRSP, ad esempio, criticava 1’approccio anti—settario
degli Official e le aperture agli operai protestanti, che per Co-
stello rappresentavano una classe privilegiata e reazionaria che
non avrebbe mai rinunciato al proprio status senza la distruzio-
ne dello stato unionista (Patterson 1997: 159). Gli scontri tra le
due organizzazioni degenerarono presto in una serie di rappre-
saglie che causarono una decina di morti, soprattutto a Belfast
dove intere compagnie dell’OIRA passarono nelle fila
dell’INLA. Come se non bastasse, anche 1 Provos, nel 1975,
lanciarono una violenta campagna contro gli Officials, conclu-
sasi anche in questo caso con una serie di omicidi e attentati.

In questo clima di violenza, le divergenze ideologiche tra le
diverse organizzazioni facevano soltanto da sfondo ai regola-
menti di conti motivati da lotte di potere e tentativi di controllo
del territorio. Proprio sul finire degli anni Settanta, intanto,
I’influenza dei giovani socialisti all’interno dei Provisionals si
fece sempre piu evidente. Raccolta intorno alla figura di Gerry
Adams la corrente di sinistra inizio ad attaccare la vecchia diri-
genza e il programma Eire Nua sia all’interno della PIRA che
dello Sinn Féin. Convincere I’IRA fu la parte piu facile. Con
I’organizzazione ormai nelle mani del comando del nord, i gio-
vani militanti proposero di sostituire il modello federalista con
«una Repubblica socialista formata da 32 contee» (An Pho-
blacht—Republican ~ News: 12 April 1980), ottenendo
I’approvazione del Consiglio Militare nel 1979. Piu difficile si
dimostro convincere lo Sinn Féin, dove forte era 1’influenza
dell’ala conservatrice. Per la prima volta le due organizzazioni,
quella politica e quella militare, si trovavano su posizioni diver-
se e il gruppo di Adams cerco di rafforzare 1’influenza sul parti-
to, considerato fino a quel momento una mera appendice
dell’esercito. A inasprire le divisioni e ad esacerbare gli animi
fu proprio la decisa svolta a sinistra progettata da Adams.

La reintroduzione delle idee radicali nei tardi anni Settanta
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fini, quindi, inevitabilmente per turbare quei militanti
dell’Irlanda rurale, guidati da Ruairi o) Bradaigh, che avevano
avuto un ruolo importante nella scissione. La svolta di Goul-
ding, infatti, era stata accompagnata dall’indebolimento
dell’IRA e per questo era stato facile condannarla. Adams, pe-
ro, che aveva scelto come consigliere lo scrittore trotzkista Phil
Shimeld®', presentava il proprio programma socialista come
parte di un piano rivoluzionario che esaltava la lotta armata.
Opporsi al socialismo avrebbe significato opporsi all’IRA, in un
momento in cui molti Volontari del nord s’identificavano pie-
namente con i movimenti rivoluzionari di tutto il mondo
(Moloney 2004: 242). La svolta a sinistra divenne in breve
tempo il mezzo attraverso cui attaccare la politica della vecchia
leadership tradizionalista, sempre piu imbarazzata dalla deriva
radicale del movimento. In questo contesto, Adams decise di
rompere gli indugi e presentare il nuovo programma politico,
inequivocabilmente socialista:

Noi desideriamo vedere abolito il capitalismo e che al suo posto sia
creato un sistema democratico di proprieta comune o pubblica. Questo
sistema chiamato socialismo sara, noi crediamo, il risultato del conti-
nuo rafforzarsi della classe operaia. Solo in questo modo possiamo as-
sicurarci 1’abolizione della poverta e di tutta la miseria, il crimine e

. oy . 32
I’immoralita che vengono da tale male non necessario

Si trattava di un boccone difficile da digerire per il sud rura-
le. Il nuovo programma prevedeva 1’abolizione del diritto di
proprieta sulla terra e dei diritti ereditari, e le dispute ideologi-
che tornarono a mettere in discussione I’esistenza stessa del
movimento.

*! Shimeld era uno scrittore legato Gruppo Marxista Internazionale di Londra e le
sue teorie rivoluzionarie trovarono terreno fertile tra i giovani repubblicani del nord,
mettendo in allarme i nazionalisti piu anziani che vedevano nel giovane scrittore un
nuovo Roy Johnston (Moloney 2004: 243-244).

32 «Eire Nua: the social, economic and political dimensions» in LHL, NIPC, Sinn
Féin (Provisional), P985.
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6. L’ascesa dei Provos e ’affermazione del repubblicane-
simo di sinistra

Nel 1979 lo Sinn Féin boccio la svolta, ma qualche anno dopo
I’ascesa della sinistra repubblicana si fece inarrestabile. Il cen-
tro degli eventi rimaneva 1’Ulster, dove le idee terzomondiste
avevano trovato un vasto sostegno tra i giovani militanti dei
popolosi quartieri popolari di Belfast e Derry. A livello interna-
zionale si erano moltiplicati i contatti con organizzazioni rivo-
luzionarie e movimenti dell’estrema sinistra: nel 1972 si era
svolto in Irlanda un incontro tra I’IRA, I’ETA basca e I’Armée
Révolutionnaire Bretonne; mentre tramite Brian Keenan, un re-
pubblicano di fede marxista, I'IRA aveva stretto rapporti anche
con esponenti della STASI, del governo libico e di quello siria-
no>. Ancor piu antichi erano, poi, i contatti con I’OLP di Yas-
ser Arafat, che i servizi segreti britannici riconducevano alla
mediazione dell’editore italiano Giangiacomo Feltrinelli**. La
necessita di garantirsi un costante approvvigionamento di armi
€ munizioni contribui a vincere le resistenze nei confronti di
queste nuove frequentazioni, mentre lo scenario economico e
politico dell’Ulster — dove la disoccupazione continuava a ri-
manere stabilmente sopra il 50% in molti quartieri cattolici
(OBAIR 1988: 71) — favori la diffusione delle teorie rivolu-
zionarie. Un ruolo fondamentale nella progressiva radicalizza-
zione politico—ideologica dei Provos fu assunto, negli anni Ot-
tanta, dai detenuti. Sono ormai note le proteste carcerarie porta-
te avanti dai militanti repubblicani (dalla blanket protest ai tra-
gici scioperi della fame), ma meno conosciuta ¢ la diffusione
del pensiero marxista all’interno dei penitenziari. Per averne
un’idea piu precisa ¢ sufficiente scorrere i titoli dei libri conser-
vati dai prigionieri repubblicani di Long Kesh, tra i quali spic-
cano gli scritti dei piu celebri pensatori marxisti: Lenin

3«RA, INLA: foreign support and international connections, 1988» in LHL,
NIPC, Institute for the Study of Terrorism P3359, pp. 72 ss.

* I servizi inglesi riconducevano a un incontro organizzato nell’ottobre 1971
«dall’eccentrico Marxista milionario Gianfranco (sic!) Feltrinelli», il primo contatto uffi-
ciale tra ’'IRA e I’OLP (LHL, NIPC, Institute for the Study of Terrorism, op. cit., p. 65).
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(L’imperialismo fase suprema del capitalismo; Stato e Rivolu-
zione; Che fare?; Sulla democrazia socialista); Trotskij (Storia
della Rivoluzione Russa; La mia vita); Marx ed Engels (Opere
di Marx ed Engels; Il Manifesto del Partito Comunista; La
guerra civile in Francia); Mao (Il libretto rosso); e anche
I’albanese Enver Hoxha (Laying the Foundations of the New
Albania) (English 2004: 228). Notevole attenzione era dedicata
anche al terzomondismo™ e alle opere di James Connolly™. Lo
studio del pensiero socialista offriva ai prigionieri repubblicani
un’affascinante struttura teorica attraverso cui analizzare la so-
cieta irlandese, inserendo il conflitto con il potere britannico in
una dimensione anticolonialista’’. Pur traendo forza dalle posi-
zioni difese nel decennio precedente, quindi, furono gli anni Ot-
tanta a segnare la definitiva affermazione della sinistra repub-
blicana. Dalle carceri arrivarono infatti anche le riflessioni piu
interessanti sul carattere settario del conflitto e sulla necessita di
rivolgersi al proletariato protestante®®.

Al culmine di questo processo di evoluzione ideologica,
Adams decise di estromettere definitivamente la vecchia leader-
ship conservatrice, inserendo lo Sinn Féin nelle lotte femmini-
ste. Nel 1982 lancio il cosiddetto “dipartimento femminile”, che
approvo 1’uso dei contraccettivi e inizid a occuparsi della con-
troversa questione dell’aborto. Si trattava di un colpo definitivo
al maschilismo conservatore dei membri piu anziani e i Provos
finirono per adottare la posizione pro—abortista piu netta fra tut-
ti 1 partiti politici irlandesi (4n Phoblacht—Republican News: 9
June 1982). A conferma del processo di evoluzione in atto arri-

* Molto popolari erano gli scritti di Frantz Fanon, la biografia di Yasser Arafat, i
testi di Helena Cobban sulla Palestina e i discorsi dei leader sandinisti nicaraguensi.

* Come scrisse Bobby Sands nel suo diario: «Continuo a pensare a James Connol-
ly. [...] Connolly per me ¢ sempre stato un simbolo, 1’unica vera ispirazione» (Sands
2005: 23).

%7 Sulle analisi teoriche dei prigionieri repubblicani rinchiusi nei Blocchi H del car-
cere di Long Kesh/Maze, si rimanda a LHL, NIPC, H-Block/Hunger Strike Box #1.

* Come ricordato da Brendan Hughes, prigioniero repubblicano di Belfast, in car-
cere si prese consapevolezza che «I’IRA era stata trascinata nel vortice del settarismo,
in alcuni casi i Volontari avevano attaccato pub lealisti e sia io che Gerry [Adams] non
eravamo d’accordo con questo tipo di azioni, le ritenevamo antirivoluzionarie, antire-
pubblicane.» (Cerulli 2000: 102).
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vo la decisione dello SF di partecipare pitu assiduamente alle
competizioni elettorali®. 11 partito, che nell’estate del 1983 si
era ufficialmente dichiarato «un’organizzazione politica impe-
gnata nell’instaurazione di una repubblica irlandese sociali-
sta»™, elesse qualche mese dopo lo stesso Adams alla carica di
segretario. Per la prima volta la direzione del movimento arma-
to e di quello politico erano concentrate nelle stesse mani.
Nell’ottobre del 1986, intanto, anche I’IRA aveva revocato il
divieto di appoggiare i candidati repubblicani al Parlamento di
Dublino (An Phoblacht—Republican News: 16 October 1986).
L’astensionismo, almeno per la Repubblica, era ufficialmente
finito. Utilizzando la retorica socialista, la nuova leadership si
apprestava a trasformare il movimento in una forza prettamente
politica, di sinistra, pronta a guidare la comunita cattolica.
L’obiettivo di Adams era, in fin dei conti, lo stesso perseguito
da Goulding negli anni Sessanta: trasformare i Provisionals in
un’organizzazione repubblicano—socialista legale. Forte della
crescita elettorale del partito — balzato nei primi anni Novanta
al 15% dei consensi — Adams decise di spingersi ancora oltre,
mettendo fine alla lotta armata e trattando direttamente con i
britannici e gli unionisti. Il Good Friday Agreement firmato a
Londra il 10 aprile del 1998 sanci definitivamente la fine del
conflitto. L’accordo, che prevedeva la condivisione del potere
tra unionisti ¢ nazionalisti, era perd ben lontano dal favorire la
riunificazione dell’isola e appariva ad alcuni come un vero e
proprio tradimento. Per questa ragione tanto 1’ala conservatrice
quanto quella rivoluzionaria, osteggiarono le trattative e si op-
posero all’accordo di pace, dando vita a piccole formazioni dis-
sidenti*'. Contrari all’accordo si dichiararono anche I’IRSP e
I’INLA, ma le critiche piu pesanti arrivarono da alcuni espo-

** Alle elezioni politiche del 1983 lo SF ottenne 102.701 voti, contro i 137.012 del
SLP (Elliott — Flackes 1994: 389-393).

4 «What is Sinn Féin?, 1983» in LHL, NIPC, Sinn Féin (Provisional) BOX 1, P940.

I Nel 1986 il gruppo guidato da O Bradaigh aveva dato vita a un partito, il Repu-
blican Sinn Féin e a un’organizzazione paramilitare, la Continuity IRA. Nel 1997, inve-
ce, I’ala militarista aveva fondato la Real IRA, il cui braccio politico divenne il 32—
County Sovereignty Movement.
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nenti di primo piano della sinistra Provos. Militanti del calibro
di Brendan Hughes e Tommy Gorman, condannarono aspra-
mente le scelte di Adams e furono isolati dai compagni di un
tempo. In un’intervista rilasciata nel 1999, Hughes dichiaro che
la causa repubblicana era stata deliberatamente tradita:

Non abbiamo ancora conquistato i diritti che ci appartengono, non ab-
biamo raggiunto I’uguaglianza, non abbiamo sindacati, il vocabolo
socialista ¢ scomparso dalla bocca dei nostri rappresentanti politici.
[...]. La lotta armata non ¢ valsa la pena se le condizioni della gente
ordinaria e della nostra working class non sono cambiate (Cerulli
2000: 107).

Ancora piu netto fu il giudizio di Gorman:

Abbiamo bisogno di vera eguaglianza e non vi puo essere eguaglianza
in un sistema capitalista. Non ho problemi con gli anni che ho trascor-
so in prigione, ma credo mi farebbe male sapere di avere strappato
delle vite umane per costruire una societa che non sia giusta e non of-

fra a tutti le stesse opportunita (Cerulli 2000: 123).

I1 popolo irlandese, perd, era stanco della violenza e nono-
stante le critiche, la maggioranza dei repubblicani appoggio le
scelte di Adams e I’Accordo di Pace. Le scissioni sono continua-
te — nel 2006 ¢ nato il gruppo Eirigi, privo di un’ala militare, e
nel 2016 Saoradh, entrambi su posizioni di estrema sinistra —
ma un ritorno alla violenza sembra oggi abbastanza improbabile.

*hk

Gli eventi piu recenti parrebbero aver premiato il nuovo cor-
so repubblicano ¢ lo SF ha beneficiato di una graduale crescita
elettorale che lo ha trasformato nella seconda forza politica
dell’Irlanda nel Nord e in un movimento di massa nella Repub-
blica. Pur non essendosi mai dichiarato marxista, il partito gui-
dato da Adams ha scelto di aderire al gruppo della Sinistra Eu-
ropea in seno al parlamento di Bruxelles e ha difeso la propria
identita socialista. Un socialismo certamente sui generis, carat-
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terizzato da non poche ambiguita ideologiche, ma che ha rap-
presentato un punto fermo nella storia politica del movimento
repubblicano negli ultimi quarant’anni. L’eredita del pensiero
di James Connolly si ¢ dimostrata una costante in questa trava-
gliata storia. Un’eredita contesa come si ¢ visto, che ¢ stata ri-
vendicata da movimenti diversi, e spesso in lotta tra loro, ma
che ha influenzato I’approccio alla questione nazionale di una
parte rilevante del nazionalismo politico e ha forse contribuito a
esacerbare il conflitto nel nord. I repubblicani si presentano og-
gi come una forza progressista che si batte per la difesa dei ceti
meno garantiti alle prese con la recente crisi economica. Le bat-
taglie portate avanti negli ultimi anni in difesa dei beni comuni,
contro lo strapotere della finanza e il dilagare del razzismo ne
sono, del resto, un’ottima prova. E se le divergenze tra le diver-
se anime della sinistra irlandese continuano ancora a dividere il
movimento repubblicano a nord e sud del confine, il consenso
di cui gode oggi il nazionalismo radicale non ha precedenti. La
sfida per guidare il processo di unificazione nazionale, e per
cambiare la struttura socio—economica dell’isola, ¢ ancora aper-
ta ma la marginalizzazione di un tempo sembra davvero un ri-
cordo sbiadito.
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